২,৫০০ ডলারের চিঠি: মিরপুরের মেডেল গুনে যে প্রশ্নটা কেউ করে না

মিরপুর সুইমিং কমপ্লেক্সের বাইরের অংশটায় গত বছর জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে বসে আমি একটা হিসাব করছিলাম। ৭৬টি সোনার মধ্যে নৌবাহিনী নিয়েছিল ৪৪টি, সেনাবাহিনী ১৯টি, বিকেএসপি ৯টি, আর বেসরকারি ক্লাবগুলোর ভাগে পড়েছিল মোটে চারটি। আমার পাশে বসা এক কর্মকর্তা জিজ্ঞেস করেছিলেন, আমি কার অতিথি। আমি বলিনি যে আমি সংখ্যা গুনতে এসেছি, কারণ সংখ্যা গোনাটাই আমার কাজ। সেই টেবিলটা এখনো আমার ল্যাপটপে আছে। আর এখন আমার হাতে এসে পড়েছে আরেকটা সংখ্যা, যেটা কোনো পুলের লেন থেকে আসেনি, এসেছে একটা ইমেইল থেকে। দুই হাজার পাঁচশ ডলার। ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্সের ওপেন ওয়াটার ওয়ার্ল্ড কাপের পাঁচটি স্টপে অংশ নেওয়ার জন্য এলিট সাঁতারুদের কাছে এই অফার পাঠানো হয়েছে। খবরটা প্রথম যিনি সোশ্যাল মিডিয়ায় ছড়ালেন তিনি অস্ট্রেলীয় অলিম্পিয়ান মোয়েশা জনসন। তাঁর ক্যাপশন ছিল ছোট এবং তীক্ষ্ণ — "এবার তোমাদের কিছু ফেরত দেওয়ার সময়।" আমি বারো বছর ধরে এই দেশে সাঁতার ঘিরে কাজ করছি। ২০১৭ সালে যখন প্রথম মিরপুরের ওই খোলা আকাশের নিচের কমপ্লেক্সে সাংবাদিকের টেবিলে বসেছিলাম, তখন আমার বয়স ছিল ২৪। পরিসংখ্যানের স্নাতক হয়ে আমি শিখেছিলাম যে সংখ্যার পেছনে না গেলে কেবল সংখ্যাই থেকে যায়। সেই শিক্ষাটাই আমাকে আজ এই ইমেইলের ভেতরে নিয়ে যায়। কিন্তু এখানে একটা সতর্কতা দরকার, কারণ ক্যাপশন আর কাঠামো এক নয়। ইমেইলের পাঠক যতটা ক্ষুব্ধ, ইমেইলের অক্ষর ততটা শীতল। ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্সের বক্তব্য অনুযায়ী টাকাটা ভ্রমণ সহায়তা, পাঁচটি স্টপের মধ্যে আন্তর্জাতিক ফ্লাইট আর থাকার খরচ মেটানোর জন্য। আর টাকাটা দেওয়া হবে সিরিজের শেষ স্টপ শেষ হওয়ার পরে, অগ্রিম নয়। এটাই আসল খবর। দুই হাজার পাঁচশ ডলার অগ্রিম নয়, পরে। যিনি পাঁচ মহাদেশে নিজের টিকিট নিজে কিনে উড়বেন, তার ব্যাংক অ্যাকাউন্ট তার আগে টানতে হবে। এখানেই কাঠামোটা ফাঁস হয়ে যায়। টাকাটা যদি পারফরম্যান্স-ভিত্তিক পুরস্কার হতো, তবে জেতার সঙ্গে এর সম্পর্ক থাকত। এটা পারফরম্যান্স-ভিত্তিক নয়, এটি একটি সমতল পরিমাণ অর্থ — প্রথম হোন বা শেষ, একই। মানে এটি প্রতিযোগিতার মূল্য নির্ধারণ নয়, এটা একটি অংশগ্রহণ ভাতা। আর ভাতা যখন ফ্লাইটের আগে আসে না, তখন সেটা সাঁতারুর জন্য সাহায্য নয়, সাঁতারুর জন্য ক্রেডিট কার্ডের সুদ। এই অঙ্কটা একা দেখলে অর্থহীন। ওয়ার্ল্ড কাপ ওপেন ওয়াটার একটি সার্কিট, অলিম্পিক বা লং-কোর্স বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের নিচের ধাপ। এর সম্প্রচার আয় পাতলা, কারণ খোলা পানিতে লেন নেই, ক্যামেরা নেই, ট্র্যাকিং ঝামেলা। টেনিস বা গলফের সঙ্গে এর তুলনা করলে দুই জগতের কথা বলে ফেলা হয়। মোয়েশা জনসন নিজেই বলেছেন, অন্য খেলায় লক্ষ লক্ষ বা শত সহস্র ডলার ঘুরছে। কথাটা সত্যি, কিন্তু তুলনাটা ভুল জায়গায়। টেনিসের গ্র্যান্ড স্লামের টাকা আসে স্টেডিয়ামের টিকিট আর টিভি চুক্তি থেকে। ওপেন ওয়াটার ওয়ার্ল্ড কাপের টাকা আসে কোথা থেকে? সমুদ্রের তীরে trăm জন দর্শকের ক্যাপ থেকে? তাই এখানে প্রশ্নটা আমি ঘুরিয়ে দিতে চাই। মোয়েশা জনসনের রাগ ঠিক, কিন্তু ঠিকানা কি ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্স? নাকি ঠিকানা হলো সেই ব্যবস্থা, যেখানে ওপেন ওয়াটার সাঁতারকে একটা ট্রফি হিসেবে রাখা হয় কিন্তু ব্যবসা হিসেবে রাখা হয় না? ফেডারেশন বলতে পারে, সিরিজটা আমাদের উন্নয়নমূলক প্রকল্প, লাভের মুখ নয়। সেটাও সত্যি। কিন্তু তাহলে প্রশ্ন দাঁড়ায়, উন্নয়ন কার জন্য? সাঁতারুর জন্য, নাকি সাঁতারুর নাম ব্যবহার করে সিরিজের জন্য? আমি এখানে বাংলাদেশের টেবিলে ফিরে আসি। যুক্তরাষ্ট্রে জন্মানো একজন সাংবাদিক হিসেবে আমার সহজ পথ হতো এই বলা যে, আমেরিকার মতো ক্লাব সিস্টেম আর ইনডোর পুল বানিয়ে দিলেই সমস্যা মিটে যাবে। সেটা লোভনীয় এবং ভুল। কারণ এখানে সাঁতার মানে পুল নয়। জাতিসংঘের শিশু মৃত্যু সংক্রান্ত একটি বহুল উদ্ধৃত হিসাবে বলা হয়ে থাকে, বাংলাদেশে প্রতিদিন প্রায় ৪০ জন শিশু পানিতে ডুবে মারা যায়। আটচল্লিশ বছরে আগে ব্রজেন দাস ইংলিশ চ্যানেল সাঁতরে পেরিয়েছিলেন দেড় ঘণ্টায়। তারপর কতোজন পেরিয়েছেন? খুব বেশি নয়। সংখ্যাটা আপনি গুনে দেখতে পারেন, উত্তরটা বিব্রতকর। এখানে ওপেন ওয়াটার আর প্রতিযোগিতা — এই দুটোকে আলাদা করার সুযোগ নেই। যেখানে শিশুরা নদীর স্রোতে সাঁতার শেখে না, সেখানে ওপেন ওয়াটার কীসের সাঁতারু জোগাবে? যেখানে বেসরকারি ক্লাব്োর হাতে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ৭৬টি সোনার মাত্র চারটি আসে, সেখানে এলিট পাইপলাইনের ভিত্তি কী? আমার হিসাবে উত্তরটা ছিল স্পষ্ট — ভিত্তিটা রাষ্ট্রীয়, ক্লাবের নয়। নৌবাহিনী, সেনাবাহিনী এবং বিকেএসপি একসঙ্গে গত বছর ৭২টি সোনা নিয়েছে। সেটা কোনো ষড়যন্ত্র নয়, সেটা একটা কাঠামো। রাষ্ট্রীয় টিমে সুবিধা আছে, ছাতা আছে, সাঁতারুর খরচ বহন করার ক্ষমতা আছে। বেসরকারি ক্লাবে সেসব নেই। এই কাঠামোটা যদি বদলাতে হয়, তাহলে প্রশ্নটা শুধু কোচ নয়, প্রশ্নটা বাজেট। প্রশ্নটা সেই জায়গা, যেখানে ২০২০ সালের মার্চে মিরপুর সুইমিং কমপ্লেক্স বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ বাতিল হয়েছিল, আর আমার ফ্রিল্যান্স কলামের বাজেট শূন্য করে দেওয়া হয়েছিল এক ইমেইলে। তখন আমি রাজশাহীর কাছে পদ্মা নদীর চরে গিয়ে দেখলাম, স্রোতে সাঁতার শেখা ছেলেমেয়েরা কীভাবে লেন ছাড়াই ভেসে থাকে। আমি ২৭ বছর বয়সে স্বীকার করেছিলাম, আমি নিজেই ঠিকঠাক সাঁতার জানি না, এবং ছয়টি পাঠ নিয়েছিলাম। সেদিন থেকে আমার লেখার জায়গা প্রেস বক্স থেকে পানিতে সরে গেছে। তাই মোয়েশা জনসনের সেই চিঠির কথা পড়ে আমার প্রথম মনে হয়েছে ভ্রমণ খরচের কথা নয়, মনে হয়েছে সেই কাঠামোর কথা, যেখানে সাঁতারুকে তার নিজের অংশগ্রহণের টিকিট নিজে কিনতে হয়। পাঁচটি মহাদেশে সাঁতার কাটার জন্য আগে টাকা লাগে, আর টাকা আসে সব শেষে। যার হাতে টাকা নেই, সে অবস্থাতেই পুলের বাইরে থাকে। এই ব্যবস্থায় ওপেন ওয়াটার সাঁতারের দরজা খোলা থাকে কেবল তাদের জন্য, যারা খেলাটা খেলার আগেই একটা ব্যবসা চালাতে পারে। কিন্তু এখানে একটু পিছিয়ে আসা দরকার, কারণ আমি এখানে যুক্তরাষ্ট্রে জন্মানো, আর আমার সহজাত প্রবৃত্তি ঠেলে আমাকে ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্সকে একা দোষারোপ করতে। সেটা হবে অলস বিশ্লেষণ। ফেডারেশনটাই যদি সিরিজটা লাভের মুখ না দেখে চালায়, তবে টাকা আসবে কোথা থেকে? এটা শুধু ইমেইলের দোষ নয়, এটা একটা শিল্পের সীমার দোষ। ওয়ার্ল্ড কাপ ওপেন ওয়াটারের সমস্ত স্টপ মিলে যে অর্থ ঘোরে, তা টেনিসের একটি সপ্তাহের প্রাইজমানির সমানও নয়। আপনি যদি সেই পুঁজিটাই বানাতে না পারেন, তাহলে সাঁতারুকে বেশি দেবেন কোন জাদুবলে? ঠিক এখানেই দ্বিতীয় দিকটা আসে, যেটা অনেকে এড়িয়ে যায়। সাঁতারের এই টাকার সমস্যা একদিনের সংবাদ নয়, এটা প্রতিলিপি হওয়া একটা কাঠামোগত অসুস্থতা। যদি সার্কিটের রাজস্ব কাঠামো না বদলায়, এই একই অভিযোগ ফিরে আসবে, হয়তো এলএ ২০২৮-এর আগে, হয়তো নতুন নামে, নতুন অলিম্পিয়ানের কণ্ঠে। আমার হিসাবের অভিজ্ঞতা বলছে, সার্কিটের অর্থনীতি না বদলালে কেবল টুইটের বদল হবে, ইমেইলের অঙ্ক নয়। শেষে একটা প্রশ্ন রেখে যেতে চাই। কোনটা দিয়ে এই খেলাটা মাপা হবে — মিরপুরে জেতা সোনার সংখ্যা দিয়ে, নাকি ওই সোনা জেতা সাঁতারু কত টাকা হাতে নিয়ে মাঠে নামে দিয়ে? যতদিন উত্তরটা দ্বিতীয় প্রশ্নের দিকে না ঝুঁকবে, ততদিন এই বিতর্ক শেষ হবে না। লেনে কে আগে পৌঁছায় সেটা আমরা ক্যামেরায় দেখি। কিন্তু কে খরচ চালাতে পারে আর কে পারে না, সেটা ক্যামেরায় ধরা পড়ে না। আমার টেবিলে ধরা পড়ে।