রেকর্ড যেখানে নীরব: ফুটবলের ডেটা-অখণ্ডতা, ব্লকচেইন আর একটি খালি ফাইলের সাক্ষ্য

রাত দুটো বেজে দশ মিনিট। ময়মনসিংহের ছোট স্টাডি রুমে মনিটরের আলো ছাড়া আর কোনো আলো নেই। আমি একটা ডিকনস্ট্রাকশন-ফাইল খুলেছি, যার প্রতিটি ঘর খালি — শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তথ্যবিন্দু নেই, সাক্ষ্যপ্রমাণ নেই। বিশ্লেষণের কাঠামোটা আমার সামনে দাঁড়িয়ে আছে, কিন্তু তার সৎ উত্তর একটাই: কিছুই নেই। এই মুহূর্তটাই আমার কাছে সবচেয়ে শিক্ষণীয়। সতেরো বছর ডিসিপ্লিন রিপোর্টিং করতে করতে আমি যেটা শিখেছি — ফুটবলে সবচেয়ে বড় তথ্য প্রায়ই থাকে সেখানে, যেখানে কোনো রেকর্ড নেই। একটা খালি ঘর নিজেই একটা সাক্ষ্য। আর ঠিক এখান থেকেই আজকের গল্প শুরু। আমি টেপটা রিওয়াইন্ড করলাম, যতক্ষণ না ভিড়ের গর্জন স্বীকারোক্তি দিল। রিওয়াইন্ড করলাম একটা খালি ফাইলের দিকে, যেখানে একজন বিশ্লেষক লিখে গেছেন “তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়”। কেউ হয়তো ভাববেন এটা ব্যর্থতা। আমি ভাবি, এটা ফুটবল-ডেটার সবচেয়ে বড় সংকটের আয়না। একটা রেকর্ড যদি নিঃশব্দ হয়ে যায়, তাহলে কে তার দায় নেবে? কে প্রমাণ করবে সেটা কখনো ছিল? এখন ফুটবল দুনিয়া যেদিকে হাঁটছে, সেদিকে এই প্রশ্নটা আর দার্শনিক কৌতূহল নয় — এটা সরাসরি ব্যবসা আর শাসনের প্রশ্ন। ব্লকচেইন ফুটবলে ঢুকে পড়েছে ধীরে, কিন্তু স্পষ্টভাবে। ক্লাবগুলো ফ্যান টোকেন ছাড়ছে, সমর্থকের ভোট আর আয়ের হিসাব লেজারে উঠছে। ট্রান্সফার রেজিস্ট্রি নিয়ে কথা হচ্ছে, যেখানে একজন খেলোয়াড়ের চুক্তি, ধারা, মালিকানা-ভাগ — সবকিছুর অপরিবর্তনীয় রেকর্ড থাকবে। ডিসিপ্লিনারি ডেটা, রেফারির সিদ্ধান্তের লগ, এমনকি সেমি-অটোমেটেড অফসাইডের ফ্রেম-ডেটা — সবই এখন যাচাইযোগ্য, টাইমস্ট্যাম্পযুক্ত ফাইলে বন্দি হতে পারে। আমি এই প্রতিশ্রুতিকে অবিশ্বাস করি না। আমি শুধু জানতে চাই, লেজার কোন প্রশ্নের উত্তর দেয়, আর কোন প্রশ্নটা এখনো মানুষের চোখের কাছে জমা থাকে। ২০১৭ সালে যখন আমি “দ্য ডিসিপ্লিনারি আই” নামে ফেসবুক পেজ শুরু করি, তখন আমার হাতে ছিল শুধু একটা ভিডিও আর একটা নিয়মবই। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগে আবাহনী লিমিটেড বনাম শেখ জামাল ধানমন্ডি ক্লাবের ম্যাচে ৭৮তম মিনিটে শেখ জামালের এক ডিফেন্ডার লাল কার্ড দেখেন। আমি ১২টি ফ্রেমে ভেঙে, আইএফএবি আইন ১২ উদ্ধৃত করে পোস্ট করি। আট হাজার মানুষ সেটা পড়েন। সেই পোস্ট আমাকে শিখিয়েছিল একটা জিনিস: মানুষ আসলে রায় চায় না, মানুষ প্রক্রিয়া চায়। তারা জানতে চায়, রেফারি ঠিক কী দেখেছিলেন, কখন দেখেছিলেন, আর নিয়মটা ঠিক কী বলেছিল। সেই শিক্ষাটাই আজকের ব্লকচেইন-আলোচনার ভিত্তি। কারণ ব্লকচেইনের মূল দাবিটা ঠিক এই — প্রক্রিয়ার অপরিবর্তনীয়তা। একটা লেনদেন, একটা সিদ্ধান্ত, একটা ফ্রেম — একবার লেজারে উঠলে সেটা কেউ গোপনে মুছে ফেলতে পারে না। আমার মতো একজন ফরেনসিক লেখকের কাছে এর চেয়ে আকর্ষণীয় প্রতিশ্রুতি কমই আছে। আমি কোনো আখ্যানকে বিশ্বাস করি না, যতক্ষণ না সেটা একটা পিভট টেবিলে টিকে যায়। আর ব্লকচেইন হলো একধরনের টেকসই টেবিল — যার কলাম কেউ রাতের অন্ধকারে বদলে দিতে পারে না। তবু প্রশ্নটা রয়ে যায়। ২০২০ সালে, যখন বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ ছয় রাউন্ড পর থেমে গেল আর বিশ্বের স্টেডিয়ামগুলো খালি, আমি ডেটার ভেতরে ডুব দিলাম। ২০১৮-১৯ মৌসুমের ১২০টি লাল কার্ডের ঘটনা কোড করলাম। দেখা গেল, ৪৩ শতাংশ ঘটেছে ৭৫তম মিনিটের পরে। ভিড় চলে গিয়েছিল, কিন্তু স্প্রেডশিট ফাউলের ভাষায় গান গেয়ে চলেছিল। সেই সময় আমি বুঝলাম, ডেটা কেবল রায় দেয় না, ডেটা প্রশ্নও তোলে — কেন শেষ পনেরো মিনিটে খেলোয়াড়রা বেশি রাগী হয়ে ওঠে? ক্লান্তি, চাপ, নাকি রেফারির সহনশীলতার সীমা? এই তিনটাই — ক্লাব, সমর্থক আর সময় — এখন ব্লকচেইন-ফুটবলের তিন কোণা। ফ্যান টোকেন ক্লাবের আয় আর সমর্থকের আবেগকে একসূত্রে বাঁধে। ট্রান্সফার লেজার ক্লাবের ঝুঁকি আর খেলোয়াড়ের ভবিষ্যৎকে এক টেবিলে বসায়। আর ডিসিপ্লিনারি লেজার — যেটা এখনো সবচেয়ে কম আলোচিত — ম্যাচের সিদ্ধান্তকে এমনভাবে সংরক্ষণ করে, যাতে পরে কেউ বলতে না পারে “রেফারি তো এটা দেখেননি”। এখানেই আমার প্রথম সাক্ষ্য। ২০২২ কাতার বিশ্বকাপের আর্জেন্টিনা বনাম নেদারল্যান্ডস কোয়ার্টারফাইনাল। রেফারি আন্তোনিও মাতেউ লাহোজ দিয়েছিলেন ১৭টি হলুদ কার্ড, আর ডেনজেল ডামফ্রিসকে একটা লাল। আমি একটা “তাপমাত্রা লগ” বানিয়েছিলাম — মিনিট ধরে ধরে ম্যাচের উত্তাপ, বিতর্ক আর বুকিংয়ের ব্যবধান। এখন কল্পনা করুন, এই পুরো লগ যদি একটা অপরিবর্তনীয় লেজারে থাকত। কে কার সাথে কী বলেছে, কোন মিনিটে বল কতক্ষণ থেমেছিল, কোন সিদ্ধান্তের আগে কত সেকেন্ড সময় লেগেছিল — সব টাইমস্ট্যাম্পে বাঁধা। তাহলে কি রায় বদলাত? সম্ভবত না। কিন্তু দায় বদলাত। কারণ দায় তখন আর একজনের কাঁধে থাকত না, থাকত সিস্টেমের রেকর্ডে। দ্বিতীয় সাক্ষ্য ২০২৩ সালের, আর সেটা মাঠের বাইরের। বশুন্ধরা কিংস ব্রাজিলিয়ান মিডফিল্ডার রাফায়েল সিলভাকে (২৮) চুক্তিবদ্ধ করে, কিন্তু চুক্তিতে বসানো হয় একটা ডিসিপ্লিনারি ধারা — কারণ এর আগে তার ঝুলিতে জমা ছিল নয়টি হলুদ কার্ড। এটা খেলার সৌন্দর্যের গল্প নয়, এটা ঝুঁকি-ব্যবস্থাপনার গল্প। ক্লাব একইসাথে খেলোয়াড় কিনছে আর তার রাগের সম্ভাবনা বীমা করছে। এখানে ব্লকচেইনের ব্যবহার সবচেয়ে যুক্তিসঙ্গত মনে হয়: একটা পাবলিক, অপরিবর্তনীয় ডিসিপ্লিনারি রেজিস্ট্রি থাকলে ক্রেতা-বিক্রেতা উভয়েই জানত, এই নামের পেছনে ঠিক কতটা কার্ড, কতটা নিষেধাজ্ঞা জমে আছে। এখন সেটা জানা যায় ছড়ানো খবর আর এজেন্টের মুখে — যার নির্ভরযোগ্যতা সবসময় সন্দেহের ঊর্ধ্বে নয়। তৃতীয় সাক্ষ্য ২০২৪ ইউরো। বেলজিয়াম বনাম স্লোভাকিয়ার ম্যাচে সেমি-অটোমেটেড অফসাইড প্রযুক্তি দুইটি গোল বাতিল করে। এখানে আমি নিখুঁতভাবে লক্ষ করেছিলাম যন্ত্রের যুক্তি — ক্যামেরা, বল-সেন্সর আর কঙ্কাল-ট্র্যাকিং মিলে ফ্রেম নির্ধারণ করছে, আর সেই ফ্রেম একটা সিদ্ধান্ত তৈরি করছে। যন্ত্র এখানে মিথ্যা বলে না, যন্ত্র শুধু সংখ্যা বলে। কিন্তু সংখ্যাটা কে ব্যাখ্যা করবে? “হস্তক্ষেপ” কী, “সক্রিয় খেলা” কী — এটা যন্ত্রের ফাইল নয়, এটা মানুষের নিয়মবই। এবার আসুন খালি ফাইলের দিকে ফিরে যাই। যেদিন আমার সামনে একটা সম্পূর্ণ বিশ্লেষণ-কাঠামো এসে দাঁড়াল, অথচ প্রতিটি ঘর “প্রযোজ্য নয়” — সেদিন আমি বুঝলাম, ফুটবলের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি বাজে সিদ্ধান্ত নয়, ফুটবলের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি নিঃশব্দ রেকর্ড। ব্লকচেইন যেটা ঠিক করতে পারে তা হলো: একটা তথ্য কখনো নেই-তে পরিণত হলে, সেই না-থাকাটাও প্রমাণিত হবে। কোন সূত্র, কোন তারিখ, কোন ফ্রেম থেকে তথ্যটা এল — লেজার সেই শূন্যতার সাক্ষ্য দেবে। এটাই ব্লকচেইনের সবচেয়ে কম-বিক্রীত কিন্তু সবচেয়ে দামি প্রতিশ্রুতি: অনুপস্থিতির প্রমাণ। তবু একটা সীমা আছে, আর সেটা আমি স্পষ্ট দেখতে পাই। রাত তিনটায় নিয়মবইটা আইনের চেয়ে বেশি মনে হয় স্বীকারোক্তির মতো। হ্যান্ডবলের ধারাটাই ধরুন — সেটা স্পষ্ট করে স্বীকার করে ফেলে, খেলাটা খেলোয়াড়ের “উদ্দেশ্য” নিয়ে ভয় পায়। অফসাইডের “হস্তক্ষেপ” ধারাটাও স্বীকার করে, খেলা কখনো নিখুঁতভাবে নির্ধারণ করতে পারে না কে খেলায় হস্তক্ষেপ করল আর কে নিছক দাঁড়িয়ে রইল। এই ধূসর অঞ্চলগুলো ব্লকচেইনে হ্যাশ করা যায় না। লেজার বলতে পারে বল কোন মিলিমিটারে ছিল, বলতে পারে কে কখন হলুদ কার্ড পেয়েছে — কিন্তু বলতে পারে না সিদ্ধান্তটা ন্যায্য ছিল কি না। আর এখানেই আমার সতর্কবার্তা নিজের প্রতি। বছরের পর বছর নিয়ম-সাক্ষরতা একটা অহংকারে পরিণত হতে পারে — “রেফারি স্পষ্টভাবে ভুল করেছিলেন” জাতীয় বাক্য, যা দর্শককে অবজ্ঞা করে। আমি কখনো ভুলি না, রেফারি রিয়েল-টাইমে কী দেখতে পান। মাঠে থাকা মানুষ একটা ফ্রেম দেখেন, একটা কোণ থেকে; আমি ঘরে বসে পাঁচটা কোণ দেখি, বারবার রিওয়াইন্ড করি। রেফারি ফাউলটা দেখেন; আমি সেই কোণটা দেখি, যা ফাউলটাকে দৃশ্যমান করেছে। এই দুই দৃষ্টির মধ্যে যে ফাঁক, সেটাই ব্লকচেইন ভরাতে পারে না — শুধু সেটার রেকর্ড রাখতে পারে। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই আলোচনা আরও ধারালো। আমাদের লিগে ডিসিপ্লিনারি রেকর্ড এখনো ছড়ানো, কাগজে-কলমে, সংবাদমাধ্যমের ভুলে-যাওয়া পাতা। একটা নির্ভরযোগ্য, অপরিবর্তনীয় ডিসিপ্লিনারি ডেটাবেস থাকলে আবাহনী-শেখ জামালের সেই লাল কার্ড থেকে শুরু করে বশুন্ধরা কিংসের চুক্তির ধারা পর্যন্ত — সব এক সুতোয় গাঁথা যেত। সমর্থক জানত, কোন ক্লাব কতটা শৃঙ্খলাবদ্ধ। রেফারি জানতেন, কোন খেলোয়াড়ের নামের পাশে বারবার একই ধারা ফিরে আসছে। ব্লকচেইন এখানে বিদেশি বিলাসিতা নয়, স্থানীয় স্বচ্ছতার সরঞ্জাম। তবু আমি সাবধানী। কারণ ফুটবল একটা লেজার নয়, ফুটবল একটা বিতর্ক। ২০২৬ সালের যুক্তরাষ্ট্র-কানাডা-মেক্সিকো বিশ্বকাপের ফাইনালে ব্রাজিল বনাম ফ্রান্স, ২-১, নয়টি হলুদ কার্ড — সেই ম্যাচ যদি সম্পূর্ণ অপরিবর্তনীয় লেজারে সংরক্ষিত থাকত, তাহলে আমার কাজ কি সহজ হয়ে যেত? না। আমার কাজ আরও কঠিন হয়ে যেত। কারণ তখন আমার প্রতিটি রায়ের পাশে একটা যাচাইযোগ্য ফাইল দাঁড়িয়ে থাকত, আর আমি আর পারতাম না “সম্ভবত”, “সম্ভবত না” বলে চলে যেতে। লেজার আমাকে সৎ হতে বাধ্য করত। আর সেটাই আসল প্রশ্ন। ফুটবল যখন ধীরে ধীরে তার সমস্ত স্মৃতি ব্লকচেইনে তুলে দেবে — ট্রান্সফার, শৃঙ্খলা, রেফারির সিদ্ধান্ত, সমর্থকের ভোট — তখন আমরা কি লেজারকে বিশ্বাস করব, নাকি চোখকে? আমি জানি, রেকর্ড কখনো মিথ্যা বলে না, কিন্তু রেকর্ড কখনো স্বপ্নও দেখে না। মাঠের আসল সত্য সেই দুটোর মাঝখানে কোথাও বাস করে — একটা টাইমস্ট্যাম্প আর একটা হৃদস্পন্দনের ফাঁকে। সেই ফাঁকটা কে পূরণ করবে, সেটাই আগামী দশকের আসল প্রশ্ন।