ছত্রিশ দল, শূন্য নাম — ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবল লিগের খতিয়ানে কে আছে, কে নেই

২৫ সেপ্টেম্বর ২০২৬। ইন্দোনেশিয়ার লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬-এর ড্র সেরে গেল। ছত্রিশটি দল, চব্বিশটি বিশ্ববিদ্যালয়, ষাটটি ম্যাচ, তিনটি শহর, পনেরো দিনের প্রতিযোগিতা। আমি ড্র-শিটটা ধরে দুইবার পড়লাম, গ্রুপ তালিকা ধরে ধরে দেখলাম — একজন খেলোয়াড়ের নাম নেই। একজন কোচের নাম নেই। কোনো বিশ্ববিদ্যালয় এখনো ঘোষণা করেনি কে প্রথম ছয়ে থাকবে, কে বেঞ্চে বসবে। কাগজে আছে শুধু প্রতিষ্ঠানের নাম।

যে প্রতিযোগিতা নিজেকে 'ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ' বলে পরিচয় দিচ্ছে, তার প্রথম নথিতে খেলোয়াড়টাই অনুপস্থিত — এটাই আমার কাছে আসল খবর হয়ে দাঁড়াল। ইন্দোনেশিয়ার শিক্ষার্থী ভলিবলে এ প্রথম লিগ যেখানে পুরুষ ও নারী দুই বিভাগে সমান ১৮টি করে দল, আর দুই বিভাগের জন্যই অভিন্ন পুরস্কার কাঠামো। সমতা এখানে আকস্মিক নয়, সচেতন নকশা। কিন্তু সেই নকশার সঙ্গে কোনো খেলোয়াড়ের নাম জোড়া দিতে গিয়ে আমার হাত খালি থেকে গেল।

আয়োজক মোজি (MOJI), স্ট্রিমিং পার্টনার ভিডিও (VIDIO)। মোজির ডেপুটি ডিরেক্টর প্রোগ্রামিং বানার্দি রচমাদ জানিয়েছেন, লক্ষ্য শিক্ষার্থী খেলোয়াড়দের মঞ্চ দেওয়া। ভেন্যু তিনটি — যোগ্যাকার্তার জিওর ইউআইআই, সুরাবায়ার জিওর ইউনেসা, জাকার্তার জিওর পার্তামিনা সিম্প্রুগ। সূচি ভাগ করা তিন পর্বে: যোগ্যাকার্তা ৭ থেকে ১১ অক্টোবর, সুরাবায়া ১৪ থেকে ১৮ অক্টোবর, জাকার্তা ২৭ থেকে ৩১ অক্টোবর। প্রতি পর্বে ২০টি ম্যাচ, প্রতিদিন চারটি। যোগ্যাকার্তা ও সুরাবায়ায় ম্যাচ শুরু দুপুর ১টায় (পশ্চিম ইন্দোনেশিয়া সময়), শেষ সন্ধ্যা ৭টায়। জাকার্তায় একটু আগে, সকাল ১১টা থেকে বিকেল ৫টা।

সুরাবায়ার শেষ ম্যাচ ১৮ অক্টোবর, জাকার্তার প্রথম ম্যাচ ২৭ অক্টোবর — মাঝে ন'দিনের ফাঁক। এই ন'দিনে প্রতিযোগিতার গতি দর্শকের কাছে ঠান্ডা হয়ে যাবে, কারণ কোনো ম্যাচ নেই, কোনো স্কোর আপডেট নেই, কোনো নাম নেই। তিনটি পর্বের প্রতিটিই কার্যত আলাদা টুর্নামেন্ট — ছয়টি পুরুষ দল, ছয়টি নারী দল, প্রতি বিভাগে দুটি করে পুল।

এখানে থামা দরকার, কারণ এই গঠনটার সঙ্গে আমি খুব চিনি। ২০১৭ সালে লিভারপুলের টক্সটেথের একটি কমিউনিটি সেন্টারে বসে এক বাংলাদেশি-ব্রিটিশ কোচ আমাকে বলেছিলেন, ঢাকার জাতীয় নারী চ্যাম্পিয়নশিপ আসলে পুলিশ আর আনসার বাহিনীর দল দিয়ে চলে, আর তার সম্প্রচার নেই। সেই কথা থেকে আমি একটা নিয়ম বানিয়েছিলাম: নারীর খেলার কোনো রিপোর্ট ফাইলে নাম থাকবে অন্তত দুজন খেলোয়াড়ের, নিজের মুখের ভাষায় বলা। এখানে সেই নিয়ম প্রথম বাধা পেল।

খতিয়ানটা এখন খুলি। তিনটি হিসাব আছে, আর তিনটিই সংখ্যায়।

প্রথম হিসাব, সমতা। ১৮ পুরুষ, ১৮ নারী। চ্যাম্পিয়ন পুরস্কার দুই বিভাগে এক — ১ কোটি রুপিয়া করে। রানার্স-আপ ৭৫ লাখ, তৃতীয় ৫০ লাখ, চতুর্থ ২৫ লাখ — এবং এই কাঠামো দুই বিভাগেই অভিন্ন। ইন্দোনেশিয়ার মতো জায়গায়, যেখানে ক্রীড়া ফেডারেশনগুলো এখনো পুরুষ ইভেন্টকেই মূল বাজেট দেয়, সেখানে একটি সম্পূর্ণ নতুন লিগ সমান ভাগে শুরু হচ্ছে। এই সিদ্ধান্তটা করে দেওয়া সহজ কাজ নয়।ক্যাম্পাস ভলিবলে এই সমতা আকস্মিক নয়, সচেতন নকশা — এবং এটাই ইভেন্টটির সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য কাঠামোগত তথ্য।

দ্বিতীয় হিসাব, টাকার আকার। দুই বিভাগ মিলিয়ে মোট পুরস্কার প্রায় ৫ কোটি রুপিয়া, আনুমানিক তিন হাজার ১০০ মার্কিন ডলার। এক বিভাগে ২ কোটি ৫০ লাখ। চতুর্থ স্থানের ২৫ লাখ রুপিয়া প্রায় ১৫৫ ডলার। ইন্দোনেশিয়ার প্রোলিগা বা লিভোলির পাশে এই অঙ্ক কার্যত কিছুই নয়। অর্থাৎ দুই বিভাগে সমান ভাগ হচ্ছে একেবারে নিচের ধাপে — যেখানে ভাগাভাগির পাত্রটাই ছোট। এটি সমতার বিরুদ্ধে অভিযোগ নয়, এটি সমতার সীমা।

তৃতীয় হিসাব, কে নেই। ছত্রিশটি দলের সবই জাভা দ্বীপের। যোগ্যাকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং, কেদিরি। সুমাত্রা নেই। কালিমানতান নেই। সুলাওয়েসি নেই। মালুকু নেই। পাপুয়া নেই। 'জাতীয় মঞ্চ' শব্দবন্ধটি এখানে কার্যত জাভার মঞ্চ। আরও একটি নাম অনুপস্থিত — ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় ভলিবল ফেডারেশন পিবিভিএসআই। ঘোষণাপত্রে কোথাও তাদের অনুমোদনের উল্লেখ নেই। কোথাও নেই নিবন্ধন বা যোগ্যতার নিয়ম। ক্যাম্পাস ক্রীড়ায় কোন শিক্ষার্থী যোগ্য, কে নয় — সেটাও চুপ।

চতুর্থ সংখ্যা, যেটা কেউ লেখেনি — প্রতি দলের পুল ম্যাচের সংখ্যা দুটি। প্রতি বিভাগে দুই পুল, প্রতি পুলে তিন দল, রাউন্ড-রবিন শেষে নকআউট। অর্থাৎ ছত্রিশ দলের একটি দলকে 'চ্যাম্পিয়ন' বলার আগে তার নিজের খেলা মাত্র দুই ম্যাচ, সর্বোচ্চ চারটি। ভলিবলে একটি সেটের নমুনাও কম; এখানে পুরো টুর্নামেন্টের পরিচয় নির্ধারিত হবে দুই ম্যাচের ভিত্তিতে। অগ্রগতির নিয়ম বা টাইব্রেকারও প্রকাশ করা হয়নি।

বছরের পর বছর নারীর ভলিবল দেখে আমি একটা জিনিস বুঝেছি — যে ম্যাচ দুই ঘণ্টা ধরে চলে, তার দলটাকে বোঝা যায় না দুই ম্যাচের স্কোরবোর্ড থেকে। আমি বাংলাদেশ ও ইন্দোনেশিয়ার নারীবিভাগের কত ম্যাচ দেখেছি যেখানে প্রথম সেট হেরে তৃতীয় সেটে জিতে যায় সেই দলটাই। সেই ধৈর্যের তথ্য এই লিগে কোথাও লেখা হবে না, কারণ লেখার সুযোগটাই তৈরি করা হয়নি। স্পাইক, ব্লক, সার্ভ, রিসেপশন পরিসংখ্যান — একটিও প্রকাশিত হয়নি। কোনো স্কোয়াড তালিকা নেই, কোনো খেলোয়াড়ের বয়স বা উচ্চতার হিসাব নেই। যে প্রতিযোগিতায় ৩৬ দলের প্রায় চারশর বেশি অ্যাথলেট খেলবেন, তাঁদের সম্পর্কে একটি সংখ্যাও জনসাধারণের হাতে নেই।

এই শূন্যস্থানটা আমার পরিচিত। ২০২০ সালের এপ্রিলে আমার অফিস ১৯ জনের মধ্যে ১১ জনকে ফার্লো করল, আমি তাদের একজন। সেই সপ্তাহেই বাংলাদেশে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ তোলা হলো, নারী বিভাগ প্রথমে বাদ পড়ল। যশোরের এক জেলা অ্যাসোসিয়েশন কর্মকর্তাকে ফোন করে জানলাম, ২২ বছরের এক আউটসাইড হিটার ছিলেন, তাঁর একমাত্র আয় ছিল ছোট একটা জেলা ভাতা — সেটা বন্ধ। তিনি এখন পরিবারের দর্জির দোকানে কাউন্টারে বসেন। সেই থেকে প্রতিটি লেখায় বাধ্যতামূলক একটা অনুচ্ছেদ যোগ করি: এই খেলাটার খরচ কে দিচ্ছে, আর কে দেবে না?

ইন্দোনেশিয়ার এই লিগে সেই উত্তরটা আংশিক স্পষ্ট। খরচ দিচ্ছে একটি মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম, ফেডারেশন নয়। মোজি কেন ছত্রিশ দল, ষাট ম্যাচ, পনেরো দিন প্রযোজনা করছে? কারণ তাদের হাতে ইতিমধ্যেই জাতীয় দলীয় ভলিবলের সম্প্রচার আছে, আর ক্যাম্পাস ভলিবল তাদের কনটেন্ট লাইব্রেরি বাড়ায় — যে লাইব্রেরি ফেডারেশন কখনো নিজে গড়ে তোলেনি। ট্রান্সমিশনটা এখানে নিচ থেকে উপরে যাচ্ছে একটি সম্প্রচার কোম্পানির হাত ধরে, নিয়ন্ত্রক সংস্থার পরিকল্পনায় নয়।

এখানেই বিরোধী প্রশ্নটা আসে, আর সেটাই আমি সবচেয়ে জরুরি বলে মনে করি। সমতার শিরোনামকে মূল বার্তা হতে দেওয়া যাবে না। যে প্রতিযোগিতায় ফেডারেশনের অনুমোদন নেই, যোগ্যতার নিয়ম প্রকাশিত হয়নি, ন'দিনের মাঝখানে ফাঁকা, আর যার ভৌগোলিক পরিসীমা এক দ্বীপের সাত শহর — সেখানে নারী-পুরুষ সমান ভাগ পাওয়া মানে পিরামিডে সমতা নয়, পিরামিডের মেঝেতে সমতা। ইন্দোনেশিয়ায় পেশাদার নিয়োগদাতা দুটো — প্রোলিগা আর লিভোলি। এই লিগের সঙ্গে তার কোনো ঘোষিত সংযোগ নেই। ছত্রিশ দলের অংশগ্রহণকে পাইপলাইন ভেবে ফেললে ভুল হবে, কারণ অংশগ্রহণ আর পথ এক নয়।

দ্বিতীয় বিরোধী পাঠ — 'উন্নয়নমূলক পুরস্কার' শব্দবন্ধটি সৎ, কিন্তু ১৫৫ ডলার চতুর্থ স্থান পাওয়া কোনো ২২ বছরের খেলোয়াড়কে প্রশিক্ষণ আর চাকরির মধ্যে বেছে নিতে সাহায্য করে না। বেশি দল মানে বেশি খেলোয়াড় নয়; বেশি দল মানে বেশি টিম এন্ট্রি। যতক্ষণ না কেউ বলে দেয় এই ছেলেমেয়েদের কতজন পরের বছর কোথায় যাবেন, ততক্ষণ এটি একটি ভালো সম্প্রচার-পণ্য, কোনো কাঠামো নয়।

আর একটি ঝুঁকি মিডিয়া-মালিকানার ভেতরেই লুকিয়ে আছে। ইভেন্টের ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে একটিমাত্র কোম্পানির দর্শক-সংখ্যা লক্ষ্য পূরণের উপর। কোনো বহু-বছরের প্রতিশ্রুতি নেই, কোনো সহ-আয়োজক নেই। ভিউয়ারশিপ নামলে দ্বিতীয় সংস্করণ না-ও আসতে পারে — এবং তখন ৩৬ দলের এই মঞ্চটা কেবল একটি ভালো প্রথম প্রচেষ্টা হয়েই থেকে যাবে।

এখন যেটা দেখার, সেটা তিনটি সংকেত। প্রথম, ২০২৭ সালের সংস্করণের ঘোষণা — এটাই বলে দেবে এটি ফ্র্যাঞ্চাইজ, নাকি একবারের প্রকল্প। দ্বিতীয়, পিবিভিএসআইয়ের আনুষ্ঠানিক স্বীকৃতি — এটি এলে ক্যাম্পাস মঞ্চটি প্রকৃত অর্থে পাইপলাইনে যুক্ত হবে। তৃতীয়, তালিকায় জাভার বাইরের কোনো দল। এই তিনটির কোনোটিই যদি আগামী মৌসুমের মধ্যে না আসে, তাহলে ইন্দোনেশীয় ভলিবলের সবচেয়ে ভালো-সম্প্রচারিত নতুন মঞ্চটি সবচেয়ে অপরীক্ষিত মঞ্চ হয়েই থাকবে। প্রশ্নটা সহজ: দল গোনা আর খেলোয়াড় গোনা, কোনটাকে আগে করবে ইন্দোনেশিয়া?