আফগানিস্তান-বাংলাদেশ একমাত্র টেস্ট: আবুধাবির নির্বাসিত হোম, স্পিন-বিচার ও পর্দার নীরব ভূগোল

আবুধাবির জায়েদ ক্রিকেট স্টেডিয়ামে সকাল দশটা। সূর্য উঠে গেছে, প্যাভিলিয়নের ছায়া ক্রিজের গায়ে পড়েছে, আর আম্পায়ারের পকেট থেকে বেরিয়ে আসছে লাল বল। আমি রাজশাহীর চায়ের দোকানে বসে ভাবছি — এটাই তো টেস্ট ক্রিকেটের আসল রূপ। চার দিন ধরে একদল মানুষ একই মাঠে নিজেদের সহ্যশক্তি, কৌশল আর ধৈর্যের পরীক্ষা দেবে, আর পুরো বিশ্বের সামনে মঞ্চ হয়ে থাকবে কেবল একটি মাঠ। আফগানিস্তান-বাংলাদেশ একমাত্র টেস্ট। সিরিজ নয়, তিন ম্যাচ নয় — একটাই ম্যাচ। সেই এক ম্যাচেই দুই দলের জন্য হিসাব চুকে যাবে। ২০১৯ সালে চট্টগ্রামে আফগানিস্তান জিতেছিল। ২০২৩ সালে মিরপুরে বাংলাদেশ। ইতিহাস তাই দাঁড়িয়ে আছে ১-১-এ। এবার আবুধাবি স্থির করবে, এই অনানুষ্ঠানিক দ্বৈরথে কে এগিয়ে গেল। আমার মতো মানুষের কাছে ক্রিকেট মানে শুধু রান আর উইকেট নয়; ক্রিকেট মানে গল্প। আর এই ম্যাচের গল্পটা শুরু হয় তার আগেই, যে শব্দটা প্রায়ই এড়িয়ে যাওয়া হয় — ‘নিরপেক্ষ ভেন্যু’। আফগানিস্তান লিখছে ‘হোম’ টেস্ট, কিন্তু ম্যাচ হচ্ছে সংযুক্ত আরব আমিরাতে। দেশের ভেতরে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট আয়োজনের নিরাপত্তা ও অবকাঠামো তখনো নেই বলেই আফগানিস্তান বহু বছর ধরে নিজের ‘হোম’ খেলছে আবুধাবি অথবা দুবাইয়ে। এই শব্দযুগল — হোম অথচ নির্বাসিত — এই ম্যাচের সবচেয়ে বড় সত্য। সম্প্রচারের মানচিত্রটা এই সত্যই আরেকটু গভীর করে। বাংলাদেশে ম্যাচটি দেখা যাবে টি স্পোর্টস এবং তাপম্যাড অ্যাপে। পাকিস্তানে এ স্পোর্টস ও তামাশা। আফগানিস্তানে আরিয়ানা টিভি এবং Etisalat অ্যাপ। অস্ট্রেলিয়ায় ফক্স স্পোর্টস। উত্তর আমেরিকার প্রবাসীদের জন্য উইলো টিভি। শ্রীলঙ্কায় পিইও টিভি, ডায়ালগ ও ডায়ালগ অ্যাপ। ইউরোপ ও আফ্রিকার কিছু অংশে স্পোর্ট সেন্ট্রাল এবং স্পোর্ট টিভি। কিন্তু সবচেয়ে মজার আর কৌতূহলোদ্দীপক তথ্যটি হলো ভারত। ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় বাজারে এই টেস্টের কোনো বড় টিভি সম্প্রচারক নেই। আছে কেবল ফ্যানকোড — একটি স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্ম। এই একটি লাইন কত কিছু বলে দেয়। ভারতীয় টিভি চ্যানেলগুলো যখন বড় বড় সিরিজের জন্য শত শত কোটি টাকার দর হাঁকায়, তখন আফগানিস্তান-বাংলাদেশের একমাত্র টেস্ট তাদের চোখে ‘প্রিমিয়াম ইনভেন্টরি’ নয়। এটাকে তারা ফেলে দেওয়া অথবা কম দামে কেনা কনটেন্ট হিসেবে দেখছে। ফ্যানকোড যে ড্রিম ইলেভেনের ফ্যান্টাসি ক্রিকেট ইকোসিস্টেম থেকে উঠে এসেছে, তা নিয়ে আমার সন্দেহ নেই। অর্থাৎ এই ম্যাচের ভারতীয় ‘মূল্য’ ধরা হচ্ছে ফ্যান্টাসি লিগে — কে কত রান করবে, কে উইকেট পাবে — তার হিসাবের খাতায়। সম্প্রচার-অধিকার নয়, ফ্যান্টাসি-অধিকার এই ম্যাচের অর্থনীতি হয়ে দাঁড়িয়েছে। এখন দলগুলোতে আসা যাক। বাংলাদেশ দল নেমেছে সাম্প্রতিক সাফল্যের স্রোতে। ডারউইনে একটি টেস্ট জয় বাংলাদেশের জন্য ছিল ইতিহাস; সেই ম্যাচে হাসান মাহমুদ ছিলেন বল হাতে ছন্দের মূর্ত প্রতিমূর্তি। এরপর তিনি ইংল্যান্ডের কাউন্টি চ্যাম্পিয়নশিপে কেন্টের হয়ে খেলেছেন। কাউন্টি ক্রিকেট মানে লাল বল, ধৈর্য, লম্বা স্পেল — সাদা বলের ঝলমলে ফর্ম নয়। হাসান মাহমুদ তাই টেস্টের জন্য তৈরি শরীর আর তৈরি মন নিয়ে নামছেন। অন্যদিকে তাওহিদ হৃদয়ের কথা প্রতিটা আলোচনায় উঠছে। দক্ষিণ আফ্রিকা এ দলের বিপক্ষে পচেফস্ট্রুমে অপরাজিত ৩৫২ রান! সংখ্যাটা এত বড় যে সেটা একা একা সংবাদপত্রের শিরোনাম হয়ে যায়। কিন্তু আমি ৪৫ বছর ধরে খেলা দেখছি; এ দলের রান আর টেস্টের রান দুই ভাষা। পচেফস্ট্রুমের সমতল উইকেটে ব্যাটিং-বান্ধব বাউন্স আর আবুধাবির ঘুরন্ত পিচ — এই দুই পরিবেশের ব্যবধান শুধু সাত হাজার কিলোমিটার নয়, মনস্তাত্ত্বিক এক মহাদেশ। আফগানিস্তান শিবিরটা অবশ্য নতুন কোনো গল্প নিয়ে আসেনি। রাহমত শাহ এখন টেস্ট দলের অধিনায়ক। হাশমতুল্লাহ শহীদের যুগ শেষ হওয়ার পর তাঁর কাঁধে দায়িত্ব এসেছে। প্রথম টেস্টেই সিদ্ধান্ত নেওয়ার চাপ — কখন ঘোষণা দেবেন, স্পিনারদের কোন ওভারে আনবেন, কী ফিল্ড সাজাবেন। সম্প্রতি ভারতের বিপক্ষে মুল্লানপুরে বড় ব্যবধানে হারের ক্ষত এখনো শুকোয়নি। সেই ক্ষতের ওপরই বসে রাহমত শাহকে দাঁড়াতে হবে। বাংলাদেশের সমর্থকদের মনে প্রশ্ন — স্পিন। আফগানিস্তানের নির্বাচকরা যে বার্তা দিয়েছেন, তা অত্যন্ত পরিষ্কার। তারা দুই বামহাতি স্পিনার শরাফুদ্দিন আশরাফ ও নাঙেলিয়া খারোতেকে বাদ দিয়েছেন। ধরে রেখেছেন কায়েস আহমাদ ও খলিল গুরবাজ — দুই রিস্ট স্পিনার। এর মানে, তাদের বিশ্লেষণ অনুযায়ী বাংলাদেশের মিডল অর্ডার লেগ-স্পিনের টার্ন ও ভ্যারিয়েশনের বিপক্ষে বেশি অস্বস্তিতে পড়বে। বামহাতি কোণ থেকে বল আসা হোক বা ডানহাতি রিস্ট স্পিন — এখানে তারা বেছে নিয়েছেন ঘূর্ণিটাকে। এক বছর ধরে দলের বাইরে থাকা জিয়া-উর-রেহমানের ফিরে আসাও এই পরিকল্পনারই সংযোজন; তবে এক বছরের বিরতির পর ম্যাচ ফিটনেস ঠিক আছে কি না, সেটা মাঠেই দেখা যাবে। আবুধাবির পিচের চরিত্র অনেকদিন ধরেই পরিচিত। প্রথম দুই দিন ব্যাটিং-বান্ধব থাকে। তৃতীয় দিন থেকে বল টার্ন নিতে শুরু করে, ফাটল ধরে, রিভার্স সুইং গরম হয়ে ওঠে। অক্টোবরের আবুধাবিতে দিনের তাপমাত্রা সহজে চল্লিশের কাছাকাছি চলে যায়। দশটায় শুরু হওয়ায় রাতের ডিউ নেই, আছে কেবল দুপুরের রোদ আর সেই রোদে টিকে থাকার পরীক্ষা। একমাত্র টেস্ট হওয়ায় পিচের এই বিবর্তনই ম্যাচের নিয়তি। টস যারা জিতবে, তারা সম্ভবত আগে ব্যাটিং করতেই চাইবে; চতুর্থ ইনিংসে ভাঙা পিচে chase করা এই উপমহাদেশের অনেক দলের জন্যই দুঃস্বপ্ন। এখানেই আসল বিশ্লেষণটা। বাংলাদেশের ফর্ম বলছে তারা এগিয়ে। ডারউইনের মতো বিদেশে জয়, হৃদয়ের মতো একজন তরুণের অপরাজিত ৩৫২, হাসান মাহমুদের কাউন্টি ছন্দ — সব মিলিয়ে একটা ইতিবাচক ছবি। কিন্তু ইতিহাস বলে অন্য কথা। বাংলাদেশের ‘অ্যাওয়ে সিনড্রোম’ ক্রিকেট-বোদ্ধাদের পুরনো সঙ্গী। ঘরের বাইরে, বিশেষ করে ঘুরতে থাকা পিচে বাংলাদেশের ব্যাটিং লাইনআপ বারবার হোঁচট খেয়েছে। অন্যদিকে আফগানিস্তানকে এখানে বিদেশি বলা যাবে না; তাদের প্র্যাকটিস, তাদের অভ্যাস, তাদের মানসিক প্রস্তুতি — সব আবুধাবিকে ঘিরে। সমর্থক কম থাকতে পারে, কিন্তু পরিবেশটা তাদের বিচরণভূমি। এবার কিছু বিপরীত কথা বলি। আফগানিস্তানের ‘হোম’ অ্যাডভান্টেজ আসলে কতটা? নিরপেক্ষ ভেন্যুতে কোন দলেরই নিজ দেশের কন্ডিশন থাকে না। আফগানিস্তানের স্পিনাররা নিয়মিত আবুধাবিতে খেলে থাকলেও, বাংলাদেশের ব্যাটসম্যানরাও কিন্তু বহুবার এমিরাতের কন্ডিশনে খেলেছে। এটা দুই দলের জন্যই সমান অচেনা ও সমান চেনা। তবু যে ফ্যাক্টরটা সবার কাছ থেকে কিছুটা আড়ালে থাকে, সেটা হলো টস এবং প্রথম সেশনের নতুন বল। একমাত্র টেস্টে প্রথম ইনিংসে যদি কেউ ৮০ রানে ৪ উইকেট হারায়, পুরো ম্যাচের চেহারা পাল্টে যায়। কোনো সিরিজের বাফার নেই — নেই দ্বিতীয় ম্যাচে ফেরার সুযোগ। এই অনিশ্চয়তাই টেস্টের অমৃত, আর এই অনিশ্চয়তাকে দুই দলই মোকাবিলা করবে। বাংলাদেশের কৌশলটা সহজ শোনায়, কঠিন কাজ। নতুন বলে হাসান মাহমুদ ও তার সহকর্মী পেসারদের আঘাত; স্পিনের বিরুদ্ধে ব্যাটিংয়ে ধৈর্য। তবে আমার চোখে সবচেয়ে বড় প্রশ্ন হৃদয়। এ দলের ৩৫২ রান আসলে একটি সুন্দর রেকর্ড; এটি তাঁর প্রতি মনোযোগ বাড়িয়েছে। কিন্তু টেস্ট ক্রিকেটে সেই মনোযোগ সহনশীলতা হয়ে ওঠে; সঙ্গের দায়িত্ব, পড়ন্ত বল সামলানো, উইকেটের গতি বুঝে খেলা — ৩৫২-এর সেই ঝলমলে ইনিংসে যেটা ছিল না, সেটাই এখন আসল পরীক্ষা। আমি একবার ভেবেছিলাম, ফুটবল কবি হিসেবে গোলের আগের নিশ্বাস গুনতে শিখেছি। ক্রিকেটেও সেই নিশ্বাস আছে — টস জেতার পর ব্যাটিংয়ে নামা দলের প্রথম ওভারের নিশ্বাস, স্পিনারের প্রথম বলের নিশ্বাস। ২০২০ সালে যখন করোনার জন্য বাঁশি থেমে গিয়েছিল, আমি অনুভব করেছিলাম, নীরবতা কী করে শ্বাস নেয়। খালি স্টেডিয়ামের সেই স্মৃতি এখনো তাড়া করে। আবুধাবির এই টেস্টেও হয়তো অনেক আসন ফাঁকা থাকবে; প্রবাসী সমর্থকদের উপস্থিতি সীমিত। তবু বল গড়াবে। আর সেই গড়ানোই বার বার প্রমাণ করবে — ক্রিকেট দর্শক ছাড়া বাঁচতে পারে, কিন্তু দর্শকের হৃদয়স্পন্দনই ক্রিকেটকে কবিতা বানায়। এখন ম্যাচের বাইরের আরেকটি গল্প — অর্থনীতি। এমন একমাত্র টেস্টে মিডিয়া ড্রিমটা নেই, কিন্তু টেস্ট ক্রিকেটের বেঁচে থাকার প্রশ্নটা আছে। ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ বড় টিভি কন্ট্রাক্টে বাঁধা; অথচ এই ম্যাচ প্রমাণ করল, ছোট একটি ম্যাচও স্ট্রিমিংয়ের লং-টেইল বাজারে থাকতে পারে। ফ্যানকোড, তাপম্যাড, তামাশা, Etisalat — প্রতিটি প্ল্যাটফর্ম যেন পুরনো পথের পাশে নতুন পথ তৈরি করছে। এখানে হতাশার কিছু নেই; বরং ভাবার অবকাশ আছে। যদি বড় বড় বাণিজ্যিক ইভেন্টের বাইরেও ক্রিকেটের ছোট ছোট অনুষ্ঠান পর্দায় পৌঁছাতে পারে, তবে টেস্ট ক্রিকেটের বিস্তৃতিও বাড়বে। আরেকটি বিষয় — দর্শকের প্রত্যাশা। এই ম্যাচকে নিয়ে কোনো বড় মিডিয়া হাইপ নেই; কোনো শোরগোল নেই। ভালোই লাগে। দুটি উদীয়মান দেশ, যারা টেস্ট খেলার অধিকার পেতে সংগ্রাম করেছে, তাঁদের ম্যাচ নিয়ে চুপচাপ চর্চা আসলে সুস্থ সংকেত। তবে হৃদয়ের ৩৫২ রানের কারণে একটা মৃদু হাইপ তৈরি হয়েছে। ওভারহাইপের ঝুঁকি আছে; অনেক সময় এক ইনিংসের ওপর গড়া প্রত্যাশা এক ব্যাটসম্যানের কাঁধে বোঝা হয়ে বসে। আমি চাই, হৃদয় সেই বোঝা না মাথায় নিয়ে কেবল ক্রিজে সময় কাটাক। রাহমত শাহর কথাও শেষবার মনে রাখি। অধিনায়ক হওয়ার প্রথম টেস্টে অনেকেই রক্ষণাত্মক হয়ে যান; ঘোষণার সময়, ফিল্ড সেটিংয়ের সাহস, স্পিনারকে আক্রমণে আনার মুহূর্ত — সব মিলিয়ে নতুন অধিনায়ককে বার বার নিজের উপর আস্থা রাখতে হয়। আফগানিস্তানের উইরিস্ট স্পিন নির্ভরতা তাঁকে সাহস দেবে; যদি কায়েস আহমাদ আগের মতোই লাইন-লেংথে বল করে, বাংলাদেশের মিডল অর্ডার রাতে ঘুমাতে পারবে না। শেষ কথা। একমাত্র টেস্টের সৌন্দর্য হলো একটাই সুযোগ। কোনো সিরিজের হিসাব কষার ফুরসত নেই, নেই ‘পরের ম্যাচে করে নেব’ — এই ভরসা। প্রতিটি রান স্মৃতির প্রাচীরে খোদাই হয়ে থাকবে; প্রতিটি উইকেট ইতিহাসের পাতায় স্থায়ী ছাপ। আবুধাবির সূর্য যেমন এক দিনে অস্ত যায় না, বরং চার দিন ধরে একই আকাশে থাকে, তেমনি এই টেস্টও — দীর্ঘ, ধীর, নীরব। কিন্তু সেই নীরবতার ভেতরেই থাকে সবচেয়ে তীক্ষ্ণ শব্দ — বলের ঝিলিক, স্ট্যাম্পের ক্লিক, স্কোরবোর্ডের ঘুরে ওঠা সংখ্যা। আমি রাজশাহী থেকে আবুধাবির আকাশের দিকে তাকিয়ে আছি; ক্রিকেটের পুরনো দিনগুলো এখনো বেঁচে আছে, কেবল মাঠ বদলেছে। শুরু হোক সেই লেখা, অক্ষরে অক্ষরে, একমাত্র টেস্টের নিখাদ কাব্য।