খালি স্প্রেডশিটের সত্য: ক্রিকেট অ্যানালিটিক্সে নাল ডেটার নীরব হিসাব

স্প্রেডশিট ছিল নীরব, কিন্তু স্টেডিয়াম অন্য কথা বলছিল। গত রাতে ঢাকার কাজের টেবিলে বসে আমি একটা ক্রিকেট বিশ্লেষণের ডেটা পাইপলাইন চালালাম—উদ্দেশ্য ছিল একটা নিবন্ধকে ভেঙে তথ্যবিন্দুতে সাজানো। পাইপলাইন ফিরে এল খালি হাতে। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তথ্যবিন্দু নেই, খেলোয়াড়ের নাম নেই; শুধু সারির পর সারি "অপর্যাপ্ত তথ্য—মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়"। ত্রিশ বছরের মাঠ-সাংবাদিকতায় আমি অনেক ফাঁকা স্কোরকার্ড, অনেক অসম্পূর্ণ স্কোরবুক, বৃষ্টিতে ভেজা রেইন-রুল দেখেছি। কিন্তু একটা সম্পূর্ণ বিশ্লেষণ-কাঠামো শূন্য হাতে ফিরে আসা—এটা নতুন অভিজ্ঞতা। ২০১৭ সালে যখন প্রথমবার একটা ম্যাচ হাতে-কলমে কোড করি, ডেটা অসম্পূর্ণ ছিল, তবু ছিল। এবার নেই। তবু আমি থামিনি। কারণ এই শূন্যতা নিজেই একটা তথ্য। এটা ক্রিকেটের কোনো ইনিংস নয়—এটা একটা সিস্টেমের ইনিংস। আর ডেটা সন্ন্যাসী হিসেবে আমার প্রথম পাঠটা হলো: সবচেয়ে বিপজ্জনক সংখ্যা শূন্য নয়; সবচেয়ে বিপজ্জনক সংখ্যা হলো সেই সংখ্যা, যেটা আছে বলে ধরে নেওয়া হয়, অথচ সত্যিই নেই। প্রেক্ষাপট: দুই স্তরের পাইপলাইন আর একটা ভাঙা শিকল আমার কাজের ধরনটা বোঝা দরকার। আধুনিক ক্রিকেট বিশ্লেষণ এখন দুই স্তরের পাইপলাইনে চলে। প্রথম স্তরে একটা নিবন্ধকে ভেঙে ফেলা হয় তথ্যবিন্দুতে—কোন ম্যাচ, কোন ফরম্যাট, কোন খেলোয়াড়, কোন সংখ্যা, কোন সূত্র, কোন সময়সূচি। দ্বিতীয় স্তরে সেই তথ্যবিন্দুগুলোর উপরে বসানো হয় আট-মাত্রার পেশাদার কাঠামো: ফরম্যাট ও ম্যাচ বিশ্লেষণ, খেলোয়াড়ের টেকনিক ও ডেটা, দলের অবস্থান ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক বাস্তুতন্ত্র, নিয়ম ও শাসন, ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স, জন-আখ্যান ও প্রত্যাশার ফাঁক, আর গোটা ক্রিকেট ইন্ডাস্ট্রির ট্রান্সমিশন ম্যাপ। এই কাঠামোর মূল নিয়ম একটাই—প্রতিটি সিদ্ধান্তকে তথ্যবিন্দুতে দাঁড় করাতে হবে। কোনো তথ্যবিন্দু না থাকলে অনুমান দিয়ে ফাঁক ভরা যাবে না; স্পষ্ট লিখতে হবে, "অপর্যাপ্ত তথ্য"। এই দাঁড় করানোর নীতিটাই আমার পেশার মেরুদণ্ড। ২০০০ সালে রেডিও মেট্রোওয়েভে স্কুলবয় বয়সে যখন কাজ শুরু করি, তখন শিখেছিলাম, একটা বাক্য বলার আগে সেটার ভিত্তি থাকতে হয়। ২০১২ সালে দৈনিক পত্রিকার বাংলাদেশ প্রতিনিধি হয়ে দেশ-বিদেশে জাতীয় দলের পিছনে ছুটতে গিয়ে বুঝলাম, মাঠের বাইরের তথ্যও তথ্য। ২০১৭ সালে খেলা-তে যোগ দেওয়ার পর, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগে আবাহনী লিমিটেড ঢাকা বনাম শেখ জামাল ধানমন্ডির ১-০ ম্যাচে আমি হাতে-কলমে ম্যাচ কোড করি; xG ১.৮ বনাম ০.৫, PPDA ১২.৩, আর মিডফিল্ডার এমেকা ওনুওহার ১০.৮ কিলোমিটার দৌড়—এই থ্রেডটা ঢাকার ফ্যানদের মধ্যে ভাইরাল হয়েছিল। ২০১৮ সালে রাশিয়ায় বসে রোস্তভের গ্যালারিতে জাপান বনাম বেলজিয়ামের ৩-২ ম্যাচ দেখি; বেলজিয়ামের ২৪ শট বনাম জাপানের ১২, xG ২.৩ বনাম ১.৪, জাপানের আক্রমণাত্মক PPDA ৮.৭—আর ৯৪তম মিনিটের সেই কাউন্টার-অ্যাটাক, যেটা ০.০৮ xG-এর একটা সিকোয়েন্স। ২০২০ সালে মাঠ নীরব হয়ে গেলে বুন্দেসলিগার ৮৩ ম্যাচ বিশ্লেষণ করে দেখি, হোম উইন রেট ৪৩.৩% থেকে ৩৩.৩%-এ নেমেছে, হোম xG প্রতি ম্যাচে ০.২২ কমেছে। এই পুরো যাত্রাটা আমাকে একটা শিক্ষা দিয়েছে: ডেটার শক্তি তার পূর্ণতায় নয়, তার নির্ভরযোগ্যতায়। আর আজ যে পাইপলাইনটা খালি হাতে ফিরল, সেটা এই নির্ভরযোগ্যতার সবচেয়ে কঠিন পরীক্ষা। "ক্রিকেট_ওয়ার্ল্ড" নামের একটা ডোমেইন-লেবেল আছে, অথচ প্রত্যাশিত লেবেল হলো "Cricket"—এই ছোট অমিলটাই বলে দেয়, শ্রেণীবিন্যাসে কোথাও একটা তার ছিঁড়েছে। মূল বিশ্লেষণ: শূন্যতার পাঁচটা পাঠ প্রথম পাঠ—খালি ইনপুট নিজেই একটা সিগন্যাল। যখন একটা বিশ্লেষণ-পাইপলাইন কোনো তথ্যবিন্দু ফেরত দেয় না, তখন সেটা ক্রিকেট নিয়ে কিছু বলে না, সিস্টেম নিয়ে বলে। এটা একটা পাইপলাইন-স্বাস্থ্য সূচক। নতুন মিডিয়া আমাকে শিখিয়েছে, একটা চার্ট একটা বাক্য, কোনো রায় নয়। সেই বাক্যটাই যখন শূন্য হয়, তখন প্রশ্নটা বদলে যায়—"কোন দল জিতবে" নয়, "তথ্যটা আদৌ ঢুকেছিল কি না"। দ্বিতীয় পাঠ—গ্রাউন্ডিং ছাড়া বিশ্লেষণ হলো একটা ফাঁপা সংখ্যা। আমার কাছে ফাঁপা সংখ্যা মানে সেই সংখ্যা, যার পিছনে কোনো মাঠ নেই, কোনো মানুষের শরীরের ভাষা নেই, কোনো ড্রেসিংরুমের গন্ধ নেই। ২০২০ সালে ভিড় হয়ে গিয়েছিল একটা সংখ্যা, আর সেই সংখ্যাটা শূন্য লাগছিল—সেই শিক্ষাটাই আজ আবার ফিরে এল ভিন্ন পোশাকে। শূন্য দর্শক মানে ছিল শূন্য প্রেক্ষাপট। আর শূন্য তথ্যবিন্দু মানে হলো শূন্য ভিত্তি। তৃতীয় পাঠ—পাইপলাইন নিজের সীমা চিনেছে। এই বিশ্লেষণটা যখন লিখেছে "অপর্যাপ্ত তথ্য", তখন সে আসলে একটা নৈতিক অবস্থান নিয়েছে। অনুমান করে ফাঁক ভরার বদলে সে সৎ থেকেছে। একজন সাংবাদিক হিসেবে এটাই আমার সবচেয়ে বড় স্বস্তি: সিস্টেমটা মিথ্যা বলার চেয়ে চুপ থাকাকে বেছে নিয়েছে। চতুর্থ পাঠ—ভুল লেবেলিং একটা নীরব সংক্রমণ। ডোমেইন-লেবেল "ক্রিকেট_ওয়ার্ল্ড" আর প্রত্যাশিত "Cricket"—এই ফারাকটা ছোট, কিন্তু বিপজ্জনক। ক্রিকেট বিশ্লেষণে এটাই সেই মুহূর্ত, যখন সঠিক বল পরিসংখ্যানের সাথে টেস্ট পরিসংখ্যান মিশে যায়; কেউ টের পায় না, কিন্তু সিদ্ধান্ত ভুল দিকে চলে যায়। আমি ট্রান্সফার মার্কেটে এটা নিয়মিত দেখি। একটা ঋণ-সহ-বাধ্যবাধকতা চুক্তি কোনো ছোট ক্লাবের ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা ধ্বংস করে দেয়, যখন সেই ক্লাব একটা ফোলা সংখ্যার উপর ভরসা করে। ক্রিকেটে ফ্র্যাঞ্চাইজি অকশনেও একই ঘটনা: একটা স্ট্রাইক রেট, যেটা ছোট স্যাম্পল থেকে আসা, সেটাই যদি স্কাউটিং রিপোর্টে ঢুকে যায়, তাহলে একটা ভুল দাম দেওয়া হয়। পঞ্চম পাঠ—তথ্য না থাকা আর ক্রিকেট না থাকা এক জিনিস নয়। এটাই আমার মূল উপলব্ধি। "এই ম্যাচের কোনো তথ্য নেই" আর "এই ম্যাচ হয়নি"—এই দুটো একেবারে আলাদা বাক্য। একটা পাইপলাইন যদি এই দুটোকে গুলিয়ে ফেলে, তাহলে সে হয় ম্যাচ বানিয়ে ফেলবে, নয়তো আসল ম্যাচ হারিয়ে ফেলবে। ক্রিকেট ইতিহাসে এর উদাহরণ আছে—বিতর্কিত রান-আউট, DRS-এর সিদ্ধান্ত, ভেজা আউটফিল্ডে DLS-এর হিসাব। তথ্য আর বাস্তবের মধ্যে সেতু না থাকলে আমরা সবসময় একটা ধাপ পিছিয়ে থাকি। রাশিয়া শিখিয়েছিল, মাঠ নীরব থাকলেও একটা মেট্রিক চিৎকার করতে পারে। ২০১৮ সালের সেই রাতটা আমার কাছে এখনও জীবন্ত—রোস্তভের গ্যালারিতে বসে জাপান বনভেলজিয়ামের শেষ মিনিটে দেখলাম, একটা দল কত দ্রুত আক্রমণ থেকে রক্ষণে ফিরে যেতে পারে। ২৪ শট আর ০.০৮ xG-এর সেই সিকোয়েন্স—দুটোই সত্যি, অথচ দুটোই ভিন্ন গল্প বলে। আজ যখন পাইপলাইন শূন্য ফেরত দেয়, তখন আমি একই দ্বন্দ্বে পড়ি: মাঠে খেলা হয়েছিল, কিন্তু আমার হাতে তার কোনো হিসাব নেই। এই শূন্যতার প্রভাব শুধু একটা বিশ্লেষণে সীমাবদ্ধ নয়; এটা একটা ইন্ডাস্ট্রি-চেইন। উপরের স্তরে—ইয়ুথ ডেভেলপমেন্ট আর ট্যালেন্ট সাপ্লাই। মাঝের স্তরে—জাতীয় দল আর লিগ। নিচের স্তরে—ব্রডকাস্ট, বাণিজ্যিক আর ডেরিভেটিভ মার্কেট। যদি উপরের স্তরের তথ্য খালি থাকে, তাহলে মাঝের স্তরের সিদ্ধান্ত (সিলেকশন, ট্যাকটিক) অন্ধ হয়ে যায়; আর নিচের স্তর (ব্রডকাস্ট গ্রাফিক্স, ফ্যান্টাসি স্পোর্টস) একটা ফাঁপা পণ্য বিক্রি করে। বাংলা ক্রিকেটের বাজার ছোট, কিন্তু এই চেইনটা এখানেও কাজ করে। চলতি নিয়মিত মৌসুমে এই ব্যাপারটা আরও প্রাসঙ্গিক। নিয়মিত মৌসুম ধৈর্যের খেলা—টেবিলের নিচের স্রোতটা দেখা দরকার। ধরুন, শেষ তিন ম্যাচে একটা দলের PPDA নেমে গেছে; এটা হতে পারে ইচ্ছাকৃত রক্ষণাত্মক রূপান্তর, নয়তো ক্লান্তির লক্ষণ। কিন্তু যদি সেই PPDA-এর হিসাবটাই ভুল ডেটা থেকে আসে, তাহলে পুরো সিদ্ধান্তটা ভুল দিকে যায়। এই কারণেই আমার ভেতরের সন্ন্যাসী প্যাটার্নের জন্য প্রার্থনা করে, আর ভেতরের ট্রেডার পরের মিনিটে বাজি ধরে—দুটোকে আলাদা রাখা যায় না, কিন্তু দুটোকে গুলিয়ে ফেলাও যায় না। বিপরীতমুখী কোণ: শূন্যতা যখন গুণ এখন প্রচলিত পাঠটা বলে: খালি ডেটা মানে ব্যর্থতা, আবার চালাও। কিন্তু আমি থেমে ভাবি—যদি এই খালি ফেরত আসাটাই সিস্টেমের সবচেয়ে মূল্যবান আউটপুট হয়? কারণ একটা সিস্টেম, যেটা জানে না কিছু, অথচ নিজের অজ্ঞতা স্বীকার করে, সেটা একটা সিস্টেমের চেয়ে বেশি বিশ্বাসযোগ্য, যেটা ফাঁকা ঘর পূরণ করে দেয়। এটাই আমার আপাত-বিপরীত আবিষ্কার: শূন্যতা এখানে দুর্বলতা নয়, সততা। কিন্তু এখানেই থেমে গেলে ভুল হবে। কারণ আসল ব্যর্থতা নিচের স্তরে নয়, উপরের স্তরে। আমরা এমন একটা পাইপলাইন বানিয়েছি, যেটা "তথ্য নেই" আর "ঘটনা নেই"—এই দুটো আলাদা করতে পারে না। এটা ডিজাইন ত্রুটি, সদ্গুণ নয়। ক্রিকেটে আমরা সংখ্যার প্রতি এতটাই মুগ্ধ যে খালি ঘর দেখলেই সেটা ভরতে চাই। অথচ প্রকৃত শৃঙ্খলা হলো জানা—কোন ঘরটা খালি রাখা উচিত। আমার ত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা বলে, সবচেয়ে বড় ঝুঁকি কখনো "ডেটা নেই" নয়; সবচেয়ে বড় ঝুঁকি হলো "নকল ডেটা"। একটা বানানো স্ট্রাইক রেট, একটা অতিরঞ্জিত xG, একটা ভুল দাম—এগুলো একটা ক্লাবের পুরো পরিকল্পনা ধ্বংস করতে পারে। তাই খালি স্প্রেডশিটকে ভয় পাওয়ার কিছু নেই; ভয় পাওয়া উচিত সেই স্প্রেডশিটকে, যেটা এত সুন্দরভাবে ভরা যে কেউ আর প্রশ্নই করে না। শেষ কথা: পরের রাউন্ডের সংকেত আগামী দিনে আমার নজর থাকবে তিনটা সংকেতে—তথ্যবিন্দুর তালিকা আদৌ ভরা কি না, খেলোয়াড়-সত্তা ঠিকভাবে চিহ্নিত হচ্ছে কি না, আর ডোমেইন-লেবেল প্রত্যাশার সাথে মিলছে কি না। এই তিনটাই হলো সেই "ডেটা-সততার সূচক", যা বলবে বিশ্লেষণটা মাঠের সত্যি ছুঁয়েছে, নাকি শুধু পরিষ্কার একটা টেবিল সাজিয়েছে। প্রশ্নটা এখন আমার নিজের প্রতি: যখন পরের বার একটা খালি স্প্রেডশিট সামনে আসবে, আমি সেটা লুকাবো, নাকি সেটাকেই আমার সবচেয়ে সৎ কলাম বানাবো?