নিলামের হাতুড়ি নামার আগে: বিপিএলের চুক্তি, এজেন্ট আর যে সংখ্যা কখনো শিরোনামে ওঠে না

হুক

রাত এগারোটা সাতচল্লিশ। ধানমন্ডির এক হোটেল লবির কোণে দুটি ফোন একসঙ্গে বাজছিল — একটি চট্টগ্রামের নম্বর, অন্যটি বিদেশি। টেবিলে ছড়ানো ছিল তিনটি জিনিস: একটি ওয়াটসঅ্যাপ স্ক্রিনশট, একটি হাতে লেখা ফিজিও রিপোর্ট, আর একটি এক্সেল শিট যেখানে বিদেশি খেলোয়াড়দের 'ফ্রি উইন্ডো' সবুজ আর লাল রঙে চিহ্নিত। আমি সেখানে গিয়েছিলাম অন্য এক গল্প নিয়ে — একজন পেসারের ওয়ার্কলোড, তাঁর কাঁধের স্ক্যান রিপোর্ট। ফিরে এলাম আরেকটি গল্প নিয়ে: বিপিএলের নিলামের আসল দলিলটা কখনো মঞ্চে ওঠে না।

মঞ্চে ওঠে দাম। মঞ্চে ওঠে হাততালি। ২০২৫ সালের ৭ ফেব্রুয়ারি মিরপুরে ফরচুন বরিশাল টানা দ্বিতীয় শিরোপা জেতার পর মাঠের ফ্লাডলাইট নিভে গিয়েছিল, কিন্তু গ্যালারির নিচে তখনো আলো জ্বলছিল — কাপড় গোছানো শ্রমিকদের টর্চ, ক্যান্টিনের হিসাব, নিরাপত্তার ডিউটি রোস্টার। একটি কিশোর বাউন্ডারি রশি টপকে মাঠে ঢুকে পিচের পাশে বসে পড়েছিল, যেন সেই সবুজটাই তার নিজের। আমি কথা বলতে গিয়ে থেমে গিয়েছিলাম। কারণ ওই রাতে যে চুক্তিটা সবচেয়ে বড়, সেটা কোনও খেলোয়াড়ের নয় — সেটা ক্যালেন্ডারের।

প্রেক্ষাপট: জানুয়ারির জানালা, যেখানে চারটি লিগ একসঙ্গে শ্বাস নেয়

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি জানালায় খেলা হয়। একই সময়ে সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটোয়েন্টি, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, পরে পাকিস্তান সুপার লিগ। পাকিস্তান আর এপ্রিল-মে-তে গেলেও বাকি তিনটি লিগের ড্রাফট, রিটেনশন আর ফ্লাইট একদম একই চৌত্রিশ দিনের ভেতরে গুঁজে দিতে হয়। একটি বিদেশি খেলোয়াড়কে এই সময়ে বেছে নিতে হয়: দুবাইয়ের ফ্ল্যাট পিচ, কেপটাউনের বাউন্স, নাকি মিরপুরের ধীর, নিচু, ঘর্ষণে ভরা উইকেট।

এখানেই ঢোকে জাতীয় বোর্ডের ছাড়পত্র, যাকে আমরা বলি এনওসি। আইসিসির নিয়ম অনুযায়ী কোনও খেলোয়াড় নিজের দেশের বোর্ডের অনুমতি ছাড়া বিদেশি টি-টোয়েন্টি লিগে খেলতে পারেন না, আর বোর্ড সেটা আটকে দিতে পারে জাতীয় দায়িত্ব বা ওয়ার্কলোডের অজুহাতে। কাজেই একটা ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতে থাকা আসল অস্ত্র মোটা চেকবুক নয়, বরং বোর্ডের সঙ্গে তার সম্পর্ক। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি জানুয়ারিতে বোর্ডের ফিজিও ডিপার্টমেন্টের ফোন ধরে রাখতে পারে, সে-ই মার্চে সুস্থ পেসার ফেরত পায়।

২০১৭ সালে আবাহনী লিমিটেড ঢাকার সঙ্গে তিন দিন কাটানোর পর আমি এই জিনিসটা শিখেছিলাম। তখন ট্রেনিং গ্রাউন্ডে বাঁ-হাতি ব্যাকের ওভারল্যাপিং পজিশন টুকে রাখছিলাম, আর কোচের হোয়াইটবোর্ডের ছবি তুলে ম্যাচের মধ্যেই ফাইল করছিলাম — হাফটাইমে ৩-৫-২ স্যুইচ। শাহিদুল আলম সোহেলের ম্যাচ-পরবর্তী বৈঠক দলের বাসেই লাইভ স্ট্রিম করেছিলাম, ক্লাবের তরুণ সমর্থকেরা তা চার হাজার বার শেয়ার করেছিল। সেই বাসের অভ্যাসটাই ২০২০ সালে কাজে দিয়েছিল, যখন স্টেডিয়াম বন্ধ আর নিউজরুম খালি।

বিপিএলের চুক্তি বোঝার জন্য একটা জিনিস মাথায় রাখতে হয়: এখানে বিপিএল শুধু ক্রিকেট প্রতিযোগিতা নয়, এটা বাংলাদেশের সবচেয়ে বড় বার্ষিক ক্রীড়া-অর্থনৈতিক ঘটনা। পুরস্কার, সম্প্রচার চুক্তি, স্পন্সর, স্টেডিয়াম ভাড়া, স্থানীয় পরিবহন, হোটেল — সবই এই সাতাশ-তিরিশ দিনের ভেতরে কনসেন্ট্রেট হয়ে থাকে। ফলে প্রতিটি খেলোয়াড়ের চুক্তি আসলে তিনটি ভিন্ন হিসাবের যোগফল: ফ্র্যাঞ্চাইজির হিসাব, বোর্ডের হিসাব, আর খেলোয়াড়-এজেন্টের হিসাব। নিলামের পডিয়াম কেবল প্রথম হিসাবটাই দেখায়।

মূল বিশ্লেষণ: যেখানে টাকার চেয়ে সময় দামি

নিলামের দাম খেলোয়াড়ের বাজারমূল্যের সবচেয়ে কম নির্ভরযোগ্য সূচক। কারণটা সহজ। নিলামে দাম ওঠে চাহিদার ভিত্তিতে, আর চাহিদা তৈরি হয় সেই মুহূর্তের কুসংস্কার থেকে — একটি দ্রুত পঞ্চাশ, একটি হলুদ মঞ্চে ধরা পড়া ছবি, একটি টেলিভিশন-বান্ধব ছয়। ফ্র্যাঞ্চাইজির দীর্ঘমেয়াদি মূল্যায়ন অন্য জায়গায় গিয়ে ঠেকে — ফিটনেস, উপলব্ধতা, আর কনট্রাক্টের বাইরের শর্ত।

উদাহরণ হিসেবে দিকে তাকান মুস্তাফিজুর রহমানের দিকে। ২০২৩ সালের ১৯ ডিসেম্বর দুবাইয়ে হওয়া আইপিএল ২০২৪ নিলামে চেন্নাই সুপার কিংস তাঁকে কিনেছিল দুই কোটি রুপিতে। বাংলাদেশি সমর্থকদের কাছে এই সংখ্যাটা আলোচনার কেন্দ্রবিন্দু, কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজির চোখে আসল মূল্য অন্য জায়গায় — একটি টুর্নামেন্টের ভেতরে চার ওভারের ভূমিকা, একটি কাটার, একটি স্লোয়ার, এবং গ্রীষ্মের চেন্নাইয়ের উইকেটে তাঁর বাঁ-হাতি কোণের ব্যবহার। দুই কোটি রুপি সেই ভূমিকার ছায়া মাত্র।

আইপিএলের আর্থিক মাপকাঠিটা এখন বাংলাদেশের কল্পনার বাইরে। ২০২২ সালের জুনে ২০২৩-২৭ চক্রের আইপিএল মিডিয়া রাইটস ৪৮,৩৯০ কোটি রুপিতে বিক্রি হয়েছিল — যা বিশ্ব ক্রিকেটে লিগ-অর্থনীতির সীমানা পুরোপুরি বদলে দেয়। বিপিএল কখনোই সেই সংখ্যার ধারে-কাছে পৌঁছাবে না, পৌঁছানোর দরকারও নেই। প্রশ্নটা হচ্ছে, বিপিএল কী বিক্রি করছে। আইপিএল বিক্রি করে বিশ্বমানের প্রতিভা আর প্রশিক্ষিত আট-দলীয় বাজার। বিপিএল বেশি বিক্রি করছে জানুয়ারির জানালা।

আর এখানেই আসে এজেন্ট কমিশনের হিসাব। প্রকাশ্যে যা কখনো পুরোপুরি আসে না। বাংলাদেশের বাজারে সাধারণত খেলোয়াড়ের চুক্তিমূল্যের একটি শতাংশ এজেন্টের হাতে যায়, আর সেটা আদায় হয় চুক্তির ধাপে ধাপে। ফ্র্যাঞ্চাইজি যদি পেমেন্ট দেরি করে — আর বিপিএলের ইতিহাসে পেমেন্ট দেরি নতুন কিছু নয় — তাহলে খেলোয়াড় ও এজেন্ট দুজনেই আটকে পড়েন, কিন্তু এজেন্টের লিভারেজ কমে না, কারণ তিনি একই সঙ্গে আট-দশজন খেলোয়াড়ের প্রতিনিধিত্ব করেন। ফলে দরকষাকষিতে হাওয়া সবসময় খেলোয়াড়ের অনুকূলে নাও থাকতে পারে।

তাই নিলামের আগে যেটা পড়া দরকার, সেটা হল চুক্তিতে থাকা চারটি গোপন নীতি। প্রথম, রিলিজ ক্লজ — কোন শর্তে ফ্র্যাঞ্চাইজি বা খেলোয়াড় মাঝপথে বেরিয়ে আসতে পারবেন। দ্বিতীয়, পেমেন্ট শিডিউল — সাইনিং ফি, ম্যাচ ফি, চ্যাম্পিয়নশিপ বোনাস, কত দিনের মধ্যে, কোন ব্যাংকে। তৃতীয়, ইনজুরি দায় — জাতীয় দায়িত্ব পালন করতে গিয়ে আহত হলে কার বীমা কার ক্ষতি সামলাবে। চতুর্থ, ইমেজ রাইট — স্পন্সর ছবি, ফ্যান ইভেন্ট, ডিজিটাল ক্যাম্পেইনে খেলোয়াড়ের মুখ কতটা বিনামূল্যে ব্যবহার করা যাবে।

এই শেষ শর্তটাই এখন সবচেয়ে দ্রুত বদলাচ্ছে। ফ্র্যাঞ্চাইজি গোষ্ঠীগুলো আয়ের নতুন স্তর খুঁজছে — ফ্যান টোকেন, ডিজিটাল সমর্থক কার্ড, অনলাইন-কেবল সাবস্ক্রিপশন মডেল। প্রযুক্তির নাম যাই হোক, নীতিটা এক: খেলোয়াড়ের পরিচয়টা সম্পদের ছোট্ট একটি অংশ, আর সেই অংশের মালিকানা নিয়ে চুক্তিতে লিখিত বোঝাপড়া এখনো প্রায় অনুপস্থিত। যে ম্যানেজার এর নজর রাখেননি, তিনি তিন বছর পর আবিষ্কার করবেন যে তাঁর তারকা নিজের মুখের ব্যবহার নিয়েও দরকষাকষি করতে পারছেন না।

ওয়ার্কলোড: প্যাকেজড পরিশ্রম আর ভাঙা কাঁধ

ক্রিকেটের নতুন ফিটনেস-সংস্কৃতি দূরত্ব আর স্প্রিন্ট গুনে পরিশ্রমের মান নির্ধারণ করতে চায়। মাঠে সেই সংখ্যাগুলো সুন্দর দেখায়, রিপোর্টে ভালো লাগে। বোলিংয়ের ক্ষেত্রে সমতুল্য সূচক হলো ডেথ ওভারের ইকোনমি, পাওয়ারপ্লে স্ট্রাইক রেট, স্পেলের গড় গতি। কিন্তু অর্থহীন ছোটাছুটি যেমন সুন্দর সংখ্যা তৈরি করে, তেমনি অর্থহীন জোরে বলও একটা মাপকাঠি পায়। প্রশ্নটা হল, সেই বলটা কোন পরিস্থিতিতে ছোড়া হয়েছে।

২০২৪ সালে যেভাবে নাহিদ রানা উঠে এলেন, সেটা এই প্রশ্নটাকেই সামনে নিয়ে আসে। কাঁধ, কোমর, লাফের ল্যান্ডিং পজিশন — সব মিলিয়ে তিনি একটা দীর্ঘমেয়াদি সম্পদ, তাৎক্ষণিক কোনো মার্কি। নিলামের বাজারে পেসারদের দাম ঠিক হয় ওভারপ্রতি ভয়ের হিসাবে। বোর্ডের হিসাব ঠিক হয় দশ বছরের হিসাবে। এই দুই হিসাবের ফাঁকে যেটা পড়ে থাকে, সেটা হল একজন তরুণের কাঁধ।

আমি আমার কেরিয়ারের শুরুতে এই ফাঁকটা শিখেছিলাম। আশি সালে ঢাকা লিগে উদিত ক্লাবের হয়ে ওপেনিং ব্যাটসম্যান আর উইকেটকিপার ছিলাম; তখন কোনও ফিজিও রিপোর্ট ছিল না, ছিল কেবল 'ব্যথা তো কমছে' এই আশ্বাস। খেলোয়াড় জীবনের শেষে কোচিং আর বিশ্লেষণী লেখায় এসে আমি বুঝেছি, যে খেলোয়াড় নিজের শরীরের হিসাব রাখতে জানে না, তার চুক্তির হিসাব অন্য কেউ রাখে।

২০২০ সালের লকডাউনে সেটা আরও স্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল। বঙ্গবন্ধু বিপিএল থেমে যাওয়ার পর বসুন্ধরা কিংসের খেলোয়াড়রা মে মাসে ত্রিশ শতাংশ বেতন কাট মেনে নিয়েছিলেন। খেলোয়াড়-এজেন্টের পাঠানো ওয়াটসঅ্যাপ স্ক্রিনশট, তারপর তিনটি সূত্র, তারপর দুই ঘণ্টার মধ্যে সংবাদ — সেই সাংবাদিকতার মহড়াটাই আমাকে শিখিয়েছিল, অঙ্ক আর মানবিক গল্প একসঙ্গে না লিখলে ছবি অসম্পূর্ণ থাকে। একজন ডিফেন্ডারের আইসোলেশনেpanic অ্যাটাক নিয়ে লেখার সময় আমি তাঁর স্ত্রীর কথা উল্লেখ করেছিলাম, কারণ ভয়টা একার ছিল না। আর্থিক হিসাব আর মানসিক হিসাব, দুটোই একই চুক্তি-কাগজের দুই পিঠ।

কনট্রারিয়ান: যে ভুল সোজা পড়াটা সবাই পড়ে

বাইরের প্রচলিত পাঠটি এই: বিপিএলের সমস্যা টাকা, আর বিদেশি তারকা এলে লিগের মান বাড়বে। প্রথম অংশটা অর্ধসত্য, দ্বিতীয় অংশটা প্রায় সম্পূর্ণ ভুল।

বিদেশি মার্কি নামগুলো লিগের আয় তৈরি করে, শিরোপার হিসাব নয়। একটি রিটায়ার্ড বা অবসরের দ্বারপ্রান্তে থাকা বড় নাম বিলবোর্ড হিসেবে কাজ করে — টিকিট, স্পন্সর, ডিজিটাল রিচ তৈরি হয়। মাঠের ভেতরে সেই নাম সেটা ফেরত দেন না, যা দেন ফেব্রুয়ারির মিরপুরের ধীর উইকেটে বল থামানোর ক্ষমতা। বরিশালের টানা দ্বিতীয় শিরোপা এসেছিল রকেট-নামের ব্যাটিং দিয়ে নয়, বরং কোন বোলার কোন ওভারে বল চালাবেন সেই কঠিন সিদ্ধান্তগুলো দিয়ে। যে দল নিলামে সবচেয়ে বেশি চিৎকার পায়, সে দলের মাঝপথে টেবিলের অবস্থান প্রায়ই হিসাবের বাইরে থাকে।

দ্বিতীয় পাঠটি আরও সূক্ষ্ম। বলা হয়, বিপিএল জাতীয় দলের প্রতিভা-খনি। আসলে বিপিএল তার চেয়ে বেশি কাজ করছে একটি ভাড়া-সীমা নির্ধারক হিসেবে। এখানে ঘরোয়া খেলোয়াড়ের দাম ঠিক হলে সেটাই পরের বছর আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারে, আইপিএল বা elsewhere-এ তাঁর রেফারেন্স প্রাইস হয়ে দাঁড়ায়। অর্থাৎ বিপিএল আন্তর্জাতিক বাজারে বাংলাদেশি খেলোয়াড়ের জন্য একটা ন্যায্য-মূল্য-নির্ধারণী প্ল্যাটফর্ম। এতে লিগের গুণগত মান যা-ই হোক, খেলোয়াড়ের বাণিজ্যিক অবস্থান ধীরে ধীরে উপরে উঠছে — এবং সেটা দীর্ঘ মেয়াদে জাতীয় দলের জন্যও ভালো, কারণ যে ক্রিকেটার আর্থিক চাপে থাকে না, তাঁর সিদ্ধান্ত নেওয়ার স্বাধীনতা বেশি।

তৃতীয় পাঠ, যা কেউ জোরে বলে না: বিদেশি তারকা আনার প্রতিযোগিতা আসলে এজেন্ট-কেন্দ্রিক। যে এজেন্টের হাতে দুবাই আর কেপটাউনের ফ্র্যাঞ্চাইজির সঙ্গে সম্পর্ক আছে, তিনি বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজিকে একটা সীমিত-ওভারের স্লট ছাড়তে বাধ্য করেন। এতে দেশীয় তরুণের ওভার কমবেশি হয়। প্রশ্নটা খেলোয়াড়-গুণের নয়, প্রশ্নটা সুযোগের হিসাব।

টেকঅওয়ে: নজর রাখুন তিনটি সংকেতের দিকে

শেষ উইকেট পড়ার পরও আমি টানেলে দাঁড়িয়ে থাকি, যেখানে আসল ছন্দ তখনো মিলিয়ে যায়নি। স্টেডিয়াম খালি হয়ে যাওয়ার পর আমি শুনতে পাই সেই ছন্দ, যারা এখনো ফিরে আসে — মাঠের শ্রমিক, কাপড় গোছানো কর্মী, টিকিট কাটার ওপাশে দাঁড়ানো নিরাপত্তাকর্মী। তাদের রোস্টারই বলে দেয় পরের বছর লিগটি কতটা শক্ত পায়ে দাঁড়াবে।

আগামী জানালায় তিনটি জিনিস দেখার মতো। এক, কোন বোর্ড প্রথমবার আনুষ্ঠানিকভাবে এনওসি-জানালা প্রকাশ করে — সেটা হলে এজেন্ট আর নিলামের মধ্যে দরকষাকষির ভারসাম্য বদলে যাবে। দুই, পেমেন্ট এস্ক্রো বা ব্যাংক গ্যারান্টির শর্ত কোনও ফ্র্যাঞ্চাইজি স্বেচ্ছায় মেনে নেয় কি না — মেনে নিলে খেলোয়াড়দের জন্য বাজারটা নিরাপদ হবে, না-মেনে নিলে অভিবাসী-শ্রমের মতো চুক্তিভঙ্গের দীর্ঘ তালিকা তৈরি হবে। তিন, বিপিএল নিজের জানালা সরায় কি না — ফেব্রুয়ারির শেষ দিক থেকে ক্যালেন্ডার সরানো মানে আইএলটোয়েন্টি আর এসএ২০-র সঙ্গেও সরে যাওয়া, যার দাম ফ্র্যাঞ্চাইজিকে দিতে হবে।

একটি ট্রান্সফার গুজব কেবল শব্দ, যতক্ষণ না আপনি কাগজপত্রের ভেতরের হৃৎস্পন্দন খুঁজে পান। আর আমি শিখেছি, সেরা তাল লুকিয়ে থাকে গর্জনের ঠিক আগে, স্কোরবোর্ডে নয়।