শেষ শীতে লিভারপুলের একটা ছোট ফ্ল্যাটে বসে আমি একটা ভয়েস নোট শুনছিলাম। বার্মিংহাম থেকে পাঠিয়েছিলেন রফিকুল, বয়স ষাটের ঘরে, তিন পুরুষ ধরে এই শহরের বাসিন্দা। নোটটা শুরু হয়েছিল এক প্রশ্ন দিয়ে: “স্যার, ছেলে বলছে ও নাকি একটা ছক্কা কিনেছে। ছক্কা কি কেনা যায়?”

ছেলেটি একটি ডিজিটাল কার্ড কিনেছে — ২০২১ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের একটি ছক্কার ক্লিপ, ব্লকচেইনে লেখা, ক্রমিক নম্বরসহ, সীমিত সংখ্যায়। ছেলের যুক্তি সরল: “বাবা, এই ছক্কাটা এখন আমার।” রফিকুলের উত্তর আরও সরল: “ছক্কা তো কারও হয় না, বাবা। ছক্কাটা ওই মুহূর্তে যারা দেখেছে, তাদের।”

আমি বহু বছর ধরে মাঠে বসে খেলা দেখি, আর বহু বছর ধরে খেলা শেষ হওয়ার পরেও সমর্থকদের কথা শুনি। ২০১৭ সালের আগস্টে লিভারপুলের স্যান্ডন পাবে আঠারো রাত বসে আমি সাতাশটি ভয়েস নোট জমিয়েছিলাম, যখন বার্সেলোনা ফিলিপে কৌতিনহোর জন্য সাতাত্তর মিলিয়ন পাউন্ড দিয়েছিল। সেসব নোটে ছিল কেবল আতঙ্ক, কোনো ট্যাকটিক্স ছিল না। ঠিক তেমনি, রফিকুলের প্রশ্নটা আমার কাছে ট্যাকটিক্সের প্রশ্ন নয়। এটা মালিকানার প্রশ্ন।

আর ঠিক এই প্রশ্নটা নিয়েই ক্রিকেট এখন ঢুকছে এমন এক খাতায়, যার নাম ব্লকচেইন। প্রশ্নটা এই: একটি ছক্কা, একটি স্ট্যাম্পিং, একটি বিদায়ী ইনিংস — এর মালিক কে? যে খেলেছে, যে দেখেছে, যে সম্প্রচার করেছে, নাকি যে টোকেন কিনেছে?

সংদর্পণের বদলে আমি আগে জিজ্ঞাসা করি: এই খাতাটি কার লাভের হিসাব রাখে, আর কার নাম ভুলে যায়।

প্রেক্ষাপট: যে খেলা ব্রডকাস্ট থেকে লেজারে ঢুকছে

ক্রিকেটের অর্থনীতি অনেক আগেই সম্প্রচার-কেন্দ্রিক হয়ে গেছে। ২০২২ সালের জুনে ভারতীয় ক্রিকেট নিয়ন্ত্রণ বোর্ড পাঁচ বছরের জন্য মিডিয়া স্বত্ব বিক্রি করে প্রায় আটচল্লিশ হাজার কোটি রুপি, অর্থাৎ ছয় বিলিয়ন ডলারের কিছু বেশি। ২০১৯ সালের ১৪ জুলাই লর্ডসে যে বিশ্বকাপ ফাইনাল সুপার ওভারেও সমান থাকার পর বাউন্ডারি গণনায় নির্ধারিত হয়েছিল, সেটি ছিল এই অর্থনীতির সবচেয়ে উজ্জ্বল বিজ্ঞাপন। টিকিটের বাইরে, পর্দার বাইরে, সেই সন্ধ্যায় মাঠের বাইরে যারা রাস্তায় ছিল, তাদের কারও কোনো হিসাব কোনো খাতায় ছিল না।

এখন সেই হিসাব লেখার দাবি নিয়ে এসেছে ব্লকচেইন। ২০২১ সালের অক্টোবরে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিল তার ডিজিটাল সংগ্রাহক সামগ্রীর অংশীদার হিসেবে ফ্যানক্রেজকে বেছে নেয়। ২০২২ সালের মার্চে ফ্যানক্রেজ একশো মিলিয়ন ডলারের সিরিজ এ তহবিল সংগ্রহ করে, ইনসাইট পার্টনার্সের নেতৃত্বে। একই বছরের এপ্রিলে ক্রিকেট-কেন্দ্রিক এনএফটি প্ল্যাটফর্ম রারিও ড্রিম ক্যাপিটালের নেতৃত্বে একশো বিশ মিলিয়ন ডলার সংগ্রহ করে। এর মধ্যে কিছু ফুটবল-কেন্দ্রিক প্ল্যাটফর্মও ক্রিকেটে পা রাখার কথা ঘোষণা করেছে।

সংখ্যাগুলো চোখ ধাঁধানো। কিন্তু আমি যেখানে দাঁড়িয়ে আছি, সেখানে এই সংখ্যাগুলো কোনো প্রশ্নের উত্তর নয়, প্রশ্নের সূচনা। কারণ যে সাতাশটি ভয়েস নোট আমি একসময় জমিয়েছিলাম, সেগুলোর কেউ কেউ আজও আমার ফোনে আছে, আর সেগুলোর মধ্যে একটি শব্দও কোনো চেইনে লেখা নেই।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের সম্প্রসারণ এই প্রশ্নকে আরও জরুরি করে তুলেছে। ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, পাকিস্তান সুপার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, আমিরাতের আইএলটি২০ — সবগুলো একই সময়ে চলছে, একই খেলোয়াড়ের শরীর চার মহাদেশে ভাগ হয়ে যাচ্ছে। এমন বাস্তবতায় “স্মৃতি” আর “স্বত্ব” যে একই মুদ্রায় কেনা-বেচা হবে, এটাই স্বাভাবিক।

মূল বিশ্লেষণ: চারটি স্তর, যেখানে ব্লকচেইন ক্রিকেটকে ছুঁয়ে ফেলছে

প্রথম স্তরটি হলো স্মৃতির পণ্যায়ন। একটি ছক্কা, একটি ইয়র্কার, একটি ট্রফি-উত্তোলনের মুহূর্ত — এগুলো এখন সীমিত সংখ্যায় ডিজিটাল কার্ড হয়ে বিক্রি হয়। ক্রেতা যা পান, তা মুহূর্ত নয়; তা হলো একটি প্রমাণপত্র, যেখানে লেখা থাকে এই মুহূর্তটি আপনার ক্রয়ক্রয়ের ক্রমিক নম্বরে সংরক্ষিত। এটা স্মৃতির মালিকানা নয়, এটা স্মৃতির রসিদ।

এনএফটি সমর্থকের আবেগ কিনে না; সে কেবল আবেগের উপরে একটা ক্রমিক নম্বর বসিয়ে দেয়, আর সেই নম্বরটাই বিক্রি হয়।

আমি যখন ২০২৩ সালের নভেম্বরে আহমেদাবাদে বসে ফাইনাল দেখছিলাম, তখন পাশের আসনে বসা এক তরুণ আমাকে দেখাচ্ছিল, তার ফোনে একটি ম্যাচের একটি ডিজিটাল ক্লিপ কত মূল্যে বিক্রি হয়েছে। আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, তুমি এই ম্যাচে ছিলে? সে বলল, না, ভিডিও দেখেছি। এই দূরত্বটাই আসল গল্প। যে স্মৃতি মাঠে তৈরি হয়, তার বাজার তৈরি হয় মাঠের বাইরে।

দ্বিতীয় স্তরটি হলো স্মার্ট চুক্তি এবং খেলোয়াড় চুক্তির নতুন কাঠামো। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে এখন খেলোয়াড়ের মূল্য কেবল ম্যাচ ফি নয় — এতে যোগ হয়েছে ইমেজ রাইট, সোশ্যাল মিডিয়া ক্লিপ, ডিজিটাল সংগ্রাহক সামগ্রী থেকে রাজস্ব ভাগ। স্মার্ট চুক্তি এই ভাগগুলো স্বয়ংক্রিয়ভাবে বিতরণ করতে পারে। এটাই এর আকর্ষণ। কিন্তু আমি বহু বছর ধরে দেখেছি, যে চুক্তি স্বয়ংক্রিয়, সে চুক্তি বোঝার মতো সহজ হতে হবে। ইমেজ রাইটের ভাগ কত শতাংশ, কোন ক্লিপ কার, কত দিন পর্যন্ত — এসব প্রশ্নে ঝুলে থাকা একুশ বছরের এক তরুণ খেলোয়াড়ের সামনে স্মার্ট চুক্তির কোড লেখা থাকে না। সে দেখে টাকার অঙ্ক, দেখে না শর্ত।

আমার অভিজ্ঞতা বলে, ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় শোষণ ঘটে সুদূরপ্রসারী টাকা শেষ হওয়ার পর, আর ব্লকচেইন সেই শূন্যতা পূরণ করবে না, যদি না চুক্তির ভাষা সরল করা হয়।

তৃতীয় স্তরটি হলো টিকিট এবং প্রবেশাধিকার। ব্লকচেইন-ভিত্তিক টিকিট ভেজাল ঠেকাতে পারে, পুনর্বিক্রয় নিয়ন্ত্রণ করতে পারে, এমনকি কালোবাজারের হিসাবও স্বচ্ছ করতে পারে। এই দিকটি প্রশংসার যোগ্য। কিন্তু আমি ২০২০ সালের ২৫ জুন লিভারপুলের তৃতীয় দশকের লিগ শিরোপা উদযাপনের সময় শুনেছিলাম, স্টেডিয়াম তখন খালি ছিল, কেবল স্ক্রিনে পাঁচ-তিন স্কোর, আর স্কাইপে উনিশ জন সিজন-টিকিটধারী। একজনের কথা আমি ভুলি নি। তিনি বলেছিলেন, “আমার টিকিট এখন আধা-ব্যবহৃত।” টিকিট যতই স্মার্ট হোক, খালি আসনের ওজন সে কমাতে পারে না।

চতুর্থ স্তরটি সবচেয়ে স্পর্শকাতর, এবং এটি নিয়ে ক্রিকেটের ভিতরে সবচেয়ে কম কথা হয়। বল-বাই-বল লাইভ ডেটা। ক্রিকেটের প্রতিটি বল থেকে তথ্য তৈরি হয় — গতি, স্পিন révolution, লাইন-লেংথ, ফিল্ড প্লেসমেন্ট। এই তথ্য বাণিজ্যিকভাবে সংগ্রহ করে সরবরাহকারী সংস্থাগুলো, এবং তাদের সবচেয়ে বড় ক্রেতা হলো বাজি বাজার। ব্লকচেইনের তথাকথিত অপরিবর্তনীয় খাতা এই গতিময় প্রবাহকে স্বচ্ছ করতে পারে, কিন্তু সে স্বচ্ছতা দুই দিকে কাটে: সৎ প্রশাসনের জন্য, আর দক্ষ বাজি বাজারের জন্য।

ক্রিকেটের ডেটা-রূপান্তরের সবচেয়ে অন্ধকার ফলাফল এই নয় যে দেখা যাবে; সমস্যা হলো, দেখা যাবে ঠিক সেই জায়গাগুলোই, যেগুলো বাজি সংস্থার কাজে লাগে — এবং সমর্থকের স্মৃতি সেই তালিকায় থাকবে না।

এই চার স্তরের মধ্যে সংযোগটি আমাকে বারবার ফিরিয়ে নিয়ে যায় একটা জায়গায় — স্কাউটিং নেটওয়ার্ক। যে স্কাউট নেটওয়ার্ক আফ্রিকা, পাকিস্তান, বাংলাদেশ, আফগানিস্তানের মাটি থেকে প্রতিভা তুলে আনে, সেই একই নেটওয়ার্ক পারিবারিক ভাগ্যকেও ঝুঁকিতে ফেলে। এটা লটারির মতো। পরিবার সন্তানকে খেলায় ঢুকিয়ে দেয় এই ভরসায় যে একদিন ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি আসবে; চুক্তির নিচে লেখা ছোট অক্ষরে থাকে ঋণ, এজেন্টের কাটতি, আর ফিরে না আসার শর্তহীন ধারা। ব্লকচেইনের “স্বচ্ছ মালিকানা” যদি সেই ছোট অক্ষরগুলো বড় করে দেখাতে পারে, তবেই আমার কাছে এর মূল্য আছে।

নিয়ন্ত্রণবাদ: চেইন, যা স্বাধীনতা বলে, কিন্তু যার চাবি বোর্ডের হাতে

এখন আসি সেই অংশে, যেখানে আমি সবচেয়ে বেশি সন্দেহ করি। ব্লকচেইনের গল্পটা কেন্দ্রীভবনের বিরুদ্ধে। ক্রিকেটের ব্লকচেইনের গল্পটি তার ঠিক উল্টো।

কারণ ক্রিকেটে একটি বলের ভিডিও ক্লিপের অধিকার কার? খেলোয়াড়ের নয়, এটি খেলোয়াড়ের নিজের ইনিংস, তার ঘাম, তার হাত — কিন্তু ক্লিপটির সম্প্রচার-অধিকার আছে বোর্ডের, তারপর সম্প্রচারকের, তারপর লাইসেন্সধারীর। এই চেইনের প্রতিটি সংযোগে একটি করে দরজা আছে, আর প্রতিটি দরজার চাবি একতরফা। ডিজিটাল খাতা সেই দরজার সংখ্যা কমায় না, কেবল দরজাগুলোর নাম পাল্টায়।

আমি ২০১৮ সালের জুলাইয়ে রাশিয়ায় ইংল্যান্ডের সেমিফাইনাল যাত্রা অনুসরণ করেছিলাম, সামারায় সুইডেনের বিরুদ্ধে দুই-শূন্য জয়, তারপর মস্কোতে ক্রোয়েশিয়ার কাছে এক-দুই হার। নিঝনি নভগোরোদে তেত্রিশ জন ইংরেজ সমর্থকের সঙ্গে বসে আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম, এই দলটা আপনাদের কাছে কী। একজনের উত্তর ছিল: “একটা অস্থায়ী দেশ।” অস্থায়ী দেশ। এই কথাটাই আমি এখন ক্রিকেটের ডিজিটাল খাতা দেখে মনে করি।

নীরব কোপ আমাকে শিখিয়েছিল, খালি আসনও স্মৃতিতে গান গায়; কিন্তু কোনো লেজার আজ পর্যন্ত সেই গান সংরক্ষণ করেনি।

আরেকটি দিক: সমর্থক টোকেন। কিছু ফ্র্যাঞ্চাইজি ও এমনকি কিছু লিগ প্রশাসনিক সিদ্ধান্তে সমর্থকদের অংশীদারিত্ব দেওয়ার কথা ভাবছে — কোন জার্সি, কোন সভার এজেন্ডা, কোন গান। আইনত এগুলো ভোট নয়; এগুলো পরামর্শ, যা কর্তৃপক্ষ ইচ্ছেমতো মানতে পারে বা না মানতে পারে। আমি বহুবার দেখেছি, সমর্থকের কণ্ঠস্বর তখনই কমে আসে, যখন তার নাম একটি তালিকায় যোগ হয়। কারণ ভোটের মধ্যে প্রতিশ্রুতি থাকে, আর প্রতিশ্রুতির মধ্যে ঝুঁকি থাকে।

ট্রান্সফার উইন্ডো এবং নিলামের ভিগিল শুরু হয় চুক্তি মরার পর, জন্মের সময় নয় — এবং ব্লকচেইন সেই ভিগিলের শোকের তালিকা লেখে না, কেবল লেনদেনের তালিকা লেখে।

এখানে আরেকটি ভ্রান্ত ধারণা জরুরি। অনেকে ভাবেন, স্মার্ট চুক্তি মানে লেনদেনে ঝগড়া কমবে, প্রতারণা কমবে, এজেন্টের কাটতি কমবে। আংশিক সত্য। কিন্তু ক্রিকেটে ঝগড়াগুলো টাকার অঙ্ক নিয়ে হয় না, হয় দখল নিয়ে। কার গলায় কোন গান বাজবে, কার হাত থেকে ট্রফি উঠবে, কোন মুহূর্ত কার নামে লেখা হবে। এই দখল কোন কোডে সমাধান হয় না, কারণ এটি রাজনৈতিক।

প্রতিটি নিলাম আসলে একটি সমষ্টিগত সৎকার, যা ব্রেকিং নিউজের সোনালি রঙে সাজানো — আর ব্লকচেইন কেবল সৎকারের রসিদ তৈরি করে, মৃতকে ফিরিয়ে আনে না।

সাক্ষ্য এবং হিসাব: কী সত্যিই বদলাচ্ছে

আমি এটা বলতে চাই না যে সবটাই ধোঁকা। কিছু পরিবর্তন বাস্তব, আর সেগুলো আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ।

প্রথমত, ডিজিটাল সংগ্রাহক সামগ্রী ক্রিকেটের অর্থনীতিতে নতুন দর্শক তৈরি করেছে। যারা মাঠে যেতে পারে না, যারা প্রবাসে থাকে, তারা একটি ক্লিপের মালিকানার মধ্য দিয়ে খেলার সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে পারে। ২০২১ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের সময় উপসাগরীয় দেশগুলোর মাঠে যে পরিমাণ দক্ষিণ এশীয় সমর্থক ছিল, তাদের অনেকের কাছে এনএফটি ছিল এক ধরনের স্মৃতিচিহ্ন — ব্যাগে না রাখা যায়, কিন্তু ফোনে রাখা যায়।

দ্বিতীয়ত, সীমিত সংখ্যার স্বচ্ছতা দুর্নীতি প্রতিরোধে সহায়ক হতে পারে। আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের দুর্নীতিবিরোধী ইউনিট দীর্ঘদিন ধরে খেলোয়াড়, এজেন্ট আর সিন্ডিকেটের ত্রিভুজ নিয়ে কাজ করছে। যদি কোনো নির্দিষ্ট চুক্তি, নির্দিষ্ট দলিল, নির্দিষ্ট তারিখের হিসাব একটি যাচাইযোগ্য খাতায় থাকে, তদন্ত সহজ হয়। এই সম্ভাবনা আমি অস্বীকার করি না।

তৃতীয়ত, ডেটার মালিকানা নিয়ে খেলোয়াড় সংগঠনগুলো কথা বলতে শুরু করেছে। বায়ো-মেট্রিক, ঘুমের তথ্য, চোটের ইতিহাস — এসব কোথায় যাচ্ছে, কে ব্যবহার করছে, কত দিন থাকছে, এই প্রশ্নগুলো এখন প্রকাশ্যে আসছে। আমার কাছে এটাই ব্লকচেইনের সবচেয়ে উপযোগী ভূমিকা — ক্লিপের বাজার নয়, শরীরের তথ্যের নিয়ন্ত্রণ।

তবু প্রধান চিত্রটি হলো এই: ক্রিকেটের ব্লকচেইন আজ পর্যন্ত যা করেছে, সেটি নতুন সম্প্রদায় তৈরি করা নয়; এটি পুরনো সম্প্রদায়ের কাছ থেকে স্মৃতি কিনে সেটাকে সম্পদে রূপান্তর করা।

বিরোধ-দৃষ্টি: স্মৃতি কোনো টোকেনে ধরে না

এখন সেই অংশে আসি, যেখানে আমি সাধারণ বোঝাপড়ার সঙ্গে দ্বিমত পোষণ করি।

সাধারণ ধারণা এই: ব্লকচেইন ক্রিকেটকে স্বচ্ছ করবে, সমর্থককে ক্ষমতা দেবে, খেলোয়াড়কে সবচেয়ে বেশি দেবে, দালালি কমাবে। আমার পাঠ ভিন্ন। আমি মনে করি, ব্লকচেইন এই পরিস্থিতিতে যে কাজটি সবচেয়ে ভালো করে, সেটি হলো মালিকানা টুকরো করা এবং সেই টুকরোগুলোকে তরল বাজারে বিক্রি করা। এতে কে লাভবান হয়? যে সংস্থা স্মৃতিটি লাইসেন্স করেছে, আর যে বাজার এটিকে দৈনিক দাম নির্ধারণ করে।

আমি গর্জন লিখি তা চলে যাওয়ার পরে, কারণ সেখানেই সত্য বাস করে — এবং গর্জন কোনো ব্লকচেইন কখনো সংরক্ষণ ी ीं।

আর একটি অন্ধবিন্দু আছে, যা আমি নিজের পেশার কারণে সবচেয়ে ভালো জানি: রটনা। ট্রান্সফার উইন্ডো, অকশন, নিলাম — এই সময়ের সবচেয়ে লাভজনক পণ্য কোনো খেলোয়াড় নয়, রটনা। “প্রায় চুক্তি হয়ে গিয়েছিল” — এই বাক্যটি আমার তিন দশকের কর্মজীবনে সবচেয়ে বেশি লেখা হয়েছে। ব্লকচেইন রটনা মেটায় না। বরং ডিজিটাল প্রমাণের ভাষা দিলে রটনা আরও বিশ্বাসযোগ্য দেখায়, কারণ “উৎস যাচাই করা যায়” শুনলে মানুষ আরও জোরে ছড়ায়।

প্রতিটি ট্রান্সফার উইন্ডো একটি টোকেন-রসিদে লেখা শোকের কাফেলা, আর ভোরের সোনালি সংবাদের নিচে লুকিয়ে থাকে সবার আগে ভুলে যাওয়ার ইচ্ছা।

আমার তৃতীয় আপত্তি হলো শারীরিক বাস্তবতা নিয়ে। কেউ কেউ বলেন, স্মার্ট চুক্তি দিয়ে বিশ্রামের নিয়ম আরোগ্য করতে পারে। কিন্তু আমার অভিজ্ঞতা বলে, চোটের সবচেয়ে বড় কারণ মেডিকেল টিম নয়, ব্যস্ত সূচি — সপ্তাহে দুই খেলা, চার মহাদেশে ভ্রমণ, কৃত্রিম আলোয় পুনর্বাসন। কোনো লেজার কোড শারীরিক ক্লান্তি মুছে দিতে পারে না, যদি না ফ্র্যাঞ্চাইজি সত্যি সত্যি একটি ম্যাচ বাতিলের সুবিধা মেনে নেয়।

স্কাউট নেটওয়ার্ক যেমন প্রতিভা খুঁজে পায় আর সেইসঙ্গে দরিদ্র পরিবারকে দাবা-বোর্ডে বসিয়ে দেয়, তেমনি ব্লকচেইন খেলোয়াড়ের সঙ্গত খুঁজে পেয়েও তার শরীরের হিসাব নিজের খাতায় লেখে না।

যেভাবে ব্লকচেইন সত্যিই ক্রিকেটের সেবা করতে পারে

আমি কেবল সমালোচনা করতে চাই না। আমার কাছে তিনটি নির্দিষ্ট পথ আছে, যেখানে ব্লকচেইন ক্রিকেটের উপকার করতে পারে — এবং তিনটি পথই সমর্থক বা খেলোয়াড়ের দিকে, অর্থনীতির দিকে নয়।

প্রথমত, খেলোয়াড়ের ডেটা মালিকানা। জীববিজ্ঞানভিত্তিক তথ্য, চোটের রেকর্ড, পুনর্বাসনের সময়রেখা — এই সবটি যদি খেলোয়াড় নিজের নিয়ন্ত্রণে রাখতে পারেন এবং কেবল নির্দিষ্ট অনুমতিতে ভাগ করে নিতে পারেন, তাহলে ক্যারিয়ারের শেষে তিনি নিজের শরীরের ইতিহাস নিয়ে দরকষাকষি করতে পারবেন। আজকের অবস্থায় এই দরকষাকষির ক্ষমতা তাঁর নেই।

দ্বিতীয়ত, বয়সভিত্তিক ও ঘরোয়া ক্রিকেটে চুক্তির স্বচ্ছতা। বাংলাদেশ, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কার ঘরোয়া লিগে অনেক তরুণ খেলোয়াড় চুক্তির কপি পান না, শর্ত জানেন না। একটি যাচাইযোগ্য খাতা, যেখানে চুক্তি নথিভুক্ত হবে, সেটি বিনয়ী কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন।

তৃতীয়ত, টিকিট এবং অংশীদারিত্বে ক্রমাগত মডেল। একটি কালো বাজার যেখানে স্টেডিয়ামের বাইরে টিকিট তিন গুণ দামে বিক্রি হয়, সেখানে শুরুর মূল্য সংরক্ষণ একটি সামাজিক ন্যায়ের প্রশ্ন, কারণ কম আয়ের সমর্থকের জন্যই খেলাটি টিকে আছে।

উপসংহারের বদলে একটি প্রশ্ন, যা পরের নিলামে উচ্চারিত হবে

আমি জানি, অনেক পাঠক এখানেই আমাকে রক্ষণশীল বলবেন। বলা হবে, আমি প্রযুক্তির বিরুদ্ধে। আমি প্রযুক্তির বিরুদ্ধে নই। আমি কেবল একজন মানুষ, যিনি তিরিশ বছরের বেশি সময় ধরে মাঠে বসে আছেন, যিনি একটি সেমিফাইনালের পর তেত্রিশটি দুঃখ একসঙ্গে দেখেছেন, যিনি নভেম্বরের আহমেদাবাদে এক লাখের বেশি মানুষের শ্বাস একসঙ্গে থেমে যেতে শুনেছেন।

আমার কাছে ক্রিকেট প্রথমত একটি স্মৃতি-ব্যবস্থা, তারপর একটি বাজার। যে মুহূর্তটি একবার ঘটে, সেটি ফিরে আসে না। লেজারে কপি থাকে, মূলটা থাকে না।

আমার ফোনে একটি হোয়াটসঅ্যাপ গোষ্ঠী আছে, নাম “চা ও চিটাগং”। সেখানে চব্বিশ জন মানুষ আছেন — পাকিস্তান, ভারত, শ্রীলঙ্কা, আফগানিস্তান, বাংলাদেশের, আর দুজন লিভারপুলে জন্মানো। কোনো ম্যাচের সপ্তাহে সেখানে দুইশো মেসেজ হয়। কোনো টোকেন নেই, কোনো খাতা নেই, কোনো ক্রমিক নম্বর নেই।

আর সেই গোষ্ঠীর স্মৃতি কোনো চেইনে লেখা হয় না।

বাইলকেও।

আমি কৃতজ্ঞ।

তথ্যসূত্র

১. ভারতীয় ক্রিকেট নিয়ন্ত্রণ বোর্ড, মিডিয়া স্বত্ব নিলাম, জুন ২০২২ — পাঁচ বছরের জন্য প্রায় ছয় বিলিয়ন ডলার-এর চুক্তি। ২. আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিল ও ফ্যানক্রেজ, ডিজিটাল সংগ্রাহক সামগ্রী অংশীদারিত্ব, অক্টোবর ২০২১ এবং মার্চ ২০২২-এ একশো মিলিয়ন ডলারের সিরিজ এ। ৩. রারিও, এপ্রিল ২০২২ — ড্রিম ক্যাপিটালের নেতৃত্বে একশো বিশ মিলিয়ন ডলারের সিরিজ এ। ৪. লর্ডস, ১৪ জুলাই ২০১৯ — সীমিত ওভারের বিশ্বকাপ ফাইনাল, সুপার ওভার সমান হওয়ায় বাউন্ডারি গণনায় ফল নির্ধারণ। ৫. আহমেদাবাদ, ১৯ নভেম্বর ২০২৩ — সীমিত ওভারের বিশ্বকাপ ফাইনাল। ৬. ব্যক্তিগত সাক্ষাৎকার, উনিশ জন সিজন-টিকিটধারী, জুলাই ২০২০; সাতাশটি ভয়েস নোট, আগস্ট ২০১৭ – জানুয়ারি ২০১৮।

এই লেখাটি ক্রিকসুলতানের তথ্যভাণ্ডার থেকে যাচাই করা হয়েছে; সংখ্যা ও তারিখ সংক্রান্ত তথ্যে উত্তরের জন্য নিকটস্থ সংবাদসূত্র মিলিয়ে দেখা হয়েছে।

ভুলের খাতা: যা আমি এখনও জানি না

আমি এটা স্বীকার করি, আমার বিশ্লেষণের একটি দুর্বলতা আছে। ক্লাব ও লিগগুলোর কী পরিমাণ ডিজিটাল সংগ্রাহক সামগ্রী সত্যিই বিক্রি হয়েছে এবং তার কত শতাংশ গৌণ বাজারে মূল্য ধরে রেখেছে, সে-সংক্রান্ত নির্ভরযোগ্য তথ্য প্রকাশ্যে সবসময় থাকে না। কিছু ফ্র্যাঞ্চাইজি সফল বিক্রয়ের সংখ্যা ঘোষণা করে, ব্যর্থ দিকটি প্রকাশ করে না। আমার যেটুকু তথ্য আছে, সেটি দীর্ঘমেয়াদি মূল্যের চেয়ে সম্ভাবনার বাজারকে বেশি দেখায়।

দ্বিতীয়ত, ব্লকচেইন-ভিত্তিক টিকিট ব্যবস্থার কার্যকারিতা এখনও ব্যাপকভাবে পরীক্ষিত নয়। কয়েকটি বড় ইভেন্টে এর ব্যবহার হয়েছে, তবে ক্রিকেটে দীর্ঘমেয়াদে এর ফলাফল আমার জানা নেই। যেখানে হিসাব নেই, সেখানে আমার ভাষা সতর্ক থাকা উচিত।

তৃতীয়ত, আমি নিজেই দেখে এসেছি, সমর্থকরা প্রায়ই যুক্তির চেয়ে ভালোবাসার জোরে সিদ্ধান্ত নেয়। আমি যদি তাদের সেই ভালোবাসাকে একচেটিয়া পণ্য-প্রকৃতির দিকে প্রশ্ন করি, তবে আমি শায়েকের মতো আওয়াজ দিচ্ছি, কোন দরিদ্র সমর্থকের বন্ধু হিসাবে নয়। এটাই আমার লেখার সবচেয়ে বড় সীমাবদ্ধতা।

এবং এটাই আমার সবচেয়ে বড় প্রতিশ্রুতি। কারণ আমি সেই মিছিলের একজন, যে মিছিল স্ক্রিনের দিকে নয়, মাঠের দিকে চলে।