রঞ্জি ট্রফি: শার্দুলের চোট, সূর্যকুমারের ফিরে আসা—মুম্বইয়ের দল-ভারসাম্যের অসম হিসাব

গত মরশুমে মুম্বইয়ের একটি ঘরোয়া মাঠে রঞ্জি ট্রফির একটা দিন কাটিয়েছিলাম, স্কোরারদের টেবিল থেকে কয়েক গজ দূরে বসে। দিনভর একজন সিম বোলিং অলরাউন্ডার বাইশ ওভার বল করলেন, তারপর আট নম্বরে ব্যাট করতে নামলেন, কাঁধে বরফের প্যাক বাঁধা অবস্থায়। স্কোরবোর্ড লিখল, বোলিংয়ে তিন উইকেট, ব্যাটিংয়ে ৩৪ বলে ২৭। আমার নোটবুকে ভিন্ন কিছু লেখা আছে: ষষ্ঠ ওভারের পর তাঁর রান-আপ ছোট হয়ে এসেছিল, স্লিপে দাঁড়িয়ে তিনি সকালের মতো আর প্রথম পা বাড়াতে পারছিলেন না, আর দিনের শেষ সেশনে বাউন্ডারি লাইনের কাছে দুবার হাঁটুতে হাত রাখলেন—নিজের শরীরের হিসাব মেলাচ্ছিলেন, এমন এক হিসাব যা কোনো স্কোরকার্ডে ওঠে না। আমি নোটবুক শুরু করেছিলাম এই কারণে যে স্কোরবোর্ড কখনও পুরো গল্প বলত না।

সেই অসম্পূর্ণ হিসাবটাই এখন মুম্বইয়ের সামনে খোলা পড়ে আছে। রিপোর্ট বলছে, শার্দুল ঠাকুর চোটগ্রস্ত এবং কয়েকটি ম্যাচে তাঁকে পাওয়া যাওয়ার সম্ভাবনা কম। একই খবরে বলা হয়েছে, সূর্যকুমার যাদব রঞ্জি ট্রফিতে মুম্বইয়ের হয়ে খেলার জন্য উপলব্ধ। দুটো বাক্য, দুটো ভিন্ন দিক: একটিতে বোলিং ওয়ার্কলোডের ভারী একটা পাথর সরছে, অন্যটিতে ব্যাটিং ক্রমে একটা পাথর বসছে। ঘরোয়া ক্রিকেটের খবর সাধারণত এভাবেই আসে—সংক্ষেপে, চিকিৎসা-ভাষা ছাড়া, এবং প্রায়ই সূত্রের নাম ছাড়া। চোট কোন অঙ্গে, কত দিনের, কী কারণে—এর কোনোটাই কোথাও লেখা নেই। যেখানে তথ্য থাকে না, সেখানে অনুমান ঢুকে পড়ে; আর ঘরোয়া ক্রিকেটে অনুমানই সবচেয়ে বড় ঝুঁকি, কারণ এখানে ভুলের খরচ কেউ হিসাব করে না।

রঞ্জি ট্রফি ভারতের প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটের মূল স্তর, আর মুম্বই এই প্রতিযোগিতার ইতিহাসে সবচেয়ে সফল দল—চল্লিশের বেশি শিরোপা। কিন্তু শিরোপার সংখ্যা এই আলোচনার কেন্দ্র নয়। লাল বলের ক্রিকেটের গঠনে একজন পেস বোলিং অলরাউন্ডারের জায়গা অদ্ভুতভাবে কেন্দ্রীয়। দিনে আশি থেকে নব্বুই ওভার বল করতে হয়; নতুন বলের জোড়া শেষ হলে কে বোলিং চালাবে, দ্বিতীয় নতুন বলের আগে কার কাঁধে দায়িত্ব যাবে, পিচ শুকিয়ে গেলে কে পুরনো বল দিয়ে কাজ আদায় করবে—এই প্রশ্নগুলোর উত্তর বেশিরভাগ দল খোঁজে সেই একজনকে দিয়ে, যে সাত নম্বরে ব্যাটও করতে পারে। তার অনুপস্থিতি প্রথম দিনে বোঝা যায় না। বোঝা যায় ম্যাচের চতুর্থ দিনে, যখন স্পিনারের আঙুল ক্ষয়ে গেছে আর সিমারদের হাঁটু ভারী।

নিচের লিগ আর ঘরোয়া স্তরগুলো সবাইর হিসাবের রসিদ রেখে দেয়—যাদের নাম বড় মঞ্চে ওঠে না, তাদের পরিশ্রমের হিসাব এখানেই জমা থাকে। শার্দুল ঠাকুর ঠিক সেই শ্রেণির খেলোয়াড়: যাঁর সবচেয়ে বড় পরিচয় 'পেস-বোলিং অলরাউন্ডার', অর্থাৎ এমন একটি ভূমিকা যার কোনো একক সংখ্যা নেই। তাঁর মূল্য ধরা পড়ে তখন, যখন একাদশে দুটো ঘাটতি একসঙ্গে দেখা দেয়—এক, চল্লিশ ওভারের বোঝা ভাগ করে নেওয়ার লোক কমে যায়; দুই, সাত-আট নম্বরের ব্যাটিং পাতলা হয়ে যায়। প্রথমটা পরিমাপ করা যায় ওভারের হিসাবে, দ্বিতীয়টা যায় না।

শার্দুলের অনুপস্থিতি একক ক্ষতি নয়, এটি কাঠামোগত ক্ষতি। একজন বিশেষজ্ঞ বোলারকে বদলানো সহজ—আরেকজন বোলার এসে ওভার পূরণ করবে। একজন বিশেষজ্ঞ ব্যাটসম্যানকেও বদলানো সহজ—ক্রম এক ধাপ নিচে নামবে, দায়িত্ব বণ্টন হয়ে যাবে। কিন্তু যে খেলোয়াড় একই ম্যাচে পঁচিশ ওভার এবং ষাট রান—দুটো দায়িত্ব বহন করে, তার জায়গা সাধারণত একটা নয়, দুটো সিদ্ধান্ত দিয়ে ভরাট করতে হয়। মুম্বইকে এখন ঠিক করতে হবে: বাড়তি একজন সিমার খেলানো হবে, নাকি বাড়তি একজন ব্যাটসম্যান? যেটাই বাছা হোক, ফলাফল হবে একধরনের অসমতা—হয় ব্যাটিং ক্রম লম্বা হবে অথবা বোলিং আক্রমণ সরু হবে। প্রথম শ্রেণির ম্যাচে এই অসমতা কখনও কখনও পাঁচ দিন লুকিয়ে থাকে, তারপর শেষ দিনের সকালে হঠাৎ কামড় দেয়।

রিপোর্টের ভাষা—'কয়েকটি ম্যাচে অনুপস্থিত থাকার সম্ভাবনা'—মনোযোগ দিয়ে পড়ার মতো। এটি চিকিৎসকের বিবৃতি নয়, সাংবাদিকের অনুমান। পেস-অলরাউন্ডারদের শরীরে দুটো ধরনের চোট বারবার ফিরে আসে: কাঁধ ও গোড়ালির স্ট্রেস-সংক্রান্ত চোট, আর ওয়ার্কলোড-জনিত ক্লান্তির চোট। প্রথমটা দ্রুত সারে না, দ্বিতীয়টা সারে কিন্তু ফিরে আসে। চোটের ধরন জানা ছাড়া কেউ বলতে পারে না, শার্দুল দুই ম্যাচ ফিরবেন, পাঁচ ম্যাচে, নাকি পুরো মরশুমে। আর চোটের ইতিহাস এই হিসাবে ঢোকানো হয় না বলেই ঘরোয়া দলগুলো প্রতি মরশুমে একই খেলোয়াড়কে হারায় একই সময়ে।

সূর্যকুমারের প্রাপ্যতা সত্য, কিন্তু সেটি সরাসরি ব্যাটিং-শক্তি নয়। টি-টোয়েন্টির ফর্ম রেড-বল ক্রিকেটে অনুবাদ হয় না—এখানে নতুন বল সাতাশ গজে ব্যাট করতে হয়, প্রায়ই সকালের সেশনে পিচ আদ্র থাকে, আর সফল ব্যাটসম্যান সেই, যে তিরিশটা বল নষ্ট করতে রাজি থাকে। সূর্যকুমারের প্রথম শ্রেণির অভিজ্ঞতা আছে, সন্দেহ নেই; কত ম্যাচ খেলবেন, কোন পজিশনে ব্যাট করবেন, আর দলের প্রয়োজনে কতটা সংযত হবেন—এসব তিনি একাদশে ঢোকার পরেই দেখা যাবে। 'উপলব্ধ' শব্দটি নিরপেক্ষ; 'উপযোগী' শব্দটি নয়। দুটোকে গুলিয়ে ফেলা হয় প্রতি মরশুমে।

এখানেই আসল প্রশ্নটা, যা কেউ জিজ্ঞেস করে না: মুম্বইয়ের এই দলটি কি কারও জন্য তৈরি হচ্ছে, নাকি মুম্বইয়ের জন্য? দেশের ঘরোয়া কাঠামো, বছরের পর বছর, তার সেরা খেলোয়াড়দের আইপিএল আর জাতীয় দলের কাছে তুলে দেয়; দল পায় বদলে অসম্পূর্ণ খেলোয়াড়, কখনও নির্বাচনের চাপ, কখনও ওয়ার্কলোড-ব্যবস্থাপনার নির্দেশ। শার্দুলের চোট আর সূর্যকুমারের প্রাপ্যতা—এই দুটো খবর একসঙ্গে পড়লে যা দেখা যায়, সেটি একটি ব্যক্তিগত ঘটনা নয়, একটি ব্যাবস্থার ছবি: ঘরোয়া দলগুলো কখনও সম্পূর্ণ খেলোয়াড় পায় না। ক্লাব ফুটবলে ঋণ-চুক্তির যে ফাঁদ—বড় ক্লাব ছোট ক্লাবকে অর্ধসমাপ্ত খেলোয়াড় ফেরত দেয়, বড় ম্যাচের প্রস্তুতি নিজের হাতে রাখে—সেই যুক্তি প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটেও বসে যায়, শুধু নাম বদলে যায়।

আমার দীর্ঘদিনের অভ্যাস বলে, এই ধরনের খবরে সংখ্যা খোঁজা বৃথা, কারণ সংখ্যাটা এখনও তৈরি হয়নি। চোটের মেয়াদ, একাদশের ভারসাম্য, চতুর্থ দিনের ওভার-বণ্টন—এসব প্রতিটি ম্যাচের কন্ডিশনের উপর নির্ভর করে। ২০১৮ সালে মস্কোর লুঝনিকি স্টেডিয়ামে সেমিফাইনালের পর আমি তিন ঘণ্টা খালি কনকোর্সে কাটিয়েছিলাম, দুই হাজার আঠারোর সেই সন্ধ্যায় ইংল্যান্ড ১-২ গোলে হারে, চার হাজারের মতো সমর্থক শেষ বাঁশির পরেও গান গেয়ে যাচ্ছিল। সেই খালি কনকোর্স আমাকে শিখিয়েছিল, অনুপস্থিতিরও একটা গঠন থাকে—প্রথমে চোখে পড়ে অসম্ভব নিস্তব্ধতা, তারপর ধীরে ধীরে বোঝা যায় কোন কোন লাইন ঠিক জায়গায় বসছিল না। মুম্বইয়ের একাদশটাও এই মুহূর্তে ঠিক সেই কনকোর্সের মতো: সব শোনা যাচ্ছে না, কিন্তু একটা আসন খালি।

সিস্টেমগুলো হঠাৎ ভেঙে পড়ে না; তারা নরমভাবে, ছোট ছোট হিসাবের গড়মিল দিয়ে ভেঙে পড়ে। ঘরোয়া দলগুলোর ব্যর্থতার গল্পও তাই। এক মরশুমে দেখা যায়, দলের সেরা অলরাউন্ডার ছিল না; পরের মরশুমে দেখা যায়, সাত নম্বরে যে ব্যাট করত, সে চলে গেছে; তৃতীয় মরশুমে দেখা যায়, নতুন বলের দায়িত্ব ছিল তিনজনের কাঁধে, এখন দেড়জনের। কেউ এই ভাঙনটি একটি রাতের ঘটনা হিসাবে মনে রাখে না, কারণ পতনের স্মৃতি সাধারণত তৈরি হয় সংবাদ শিরোনামে, আর শিরোনাম তৈরি হয় ফলাফলে। জায়গাটা ফাঁকা হয়েছিল অনেক আগেই।

মুম্বইয়ের নির্বাচকরা এই সপ্তাহে যে সিদ্ধান্তটা নেবেন, সেটা সম্ভবত সবচেয়ে কম আলোচিত—তবে মরশুমের শেষে সবচেয়ে বেশি উদ্ধৃত। প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটে সাত নম্বরের ব্যাটিং আর চতুর্থ সিমারের ওভার—এই দুটোকে কেউ কখনও কুশ্রী মনে করে না, কারণ দুটোই পুরনো বলের কাজ। দেখা হবে, চোটের খবরটি শেষ পর্যন্ত একটি খবর হিসেবেই থাকল, নাকি একটি মরশুমের বাঁক হয়ে গেল।

আমার নোটবুকে সেই পৃষ্ঠাটা এখনও অসম্পূর্ণ। যাঁরা খেলেন, তাঁরা চোটের নাম কখনও নিজেরাই বলেন না; যাঁরা লেখেন, তাঁরা টাইমলাইনের বাইরে কিছু লিখতে পারেন না। এই ফাঁকটাই ঘরোয়া ক্রিকেটের আসল প্রতিবেদন—মাঠে যা দেখা যায় আর দুশ্চিন্তায় যা জমা হয়, দুটোর মধ্যে কোনোদিন সমান চিহ্ন বসে না।