অনূর্ধ্ব-১৯ ক্রিকেটের শারীরিকীকরণ: যেখানে প্রতিভা নয়, পেশী জেতে

আমি ২০২৪ সালের ফেব্রুয়ারিতে অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনাল দেখেছিলাম মুম্বাইয়ের একটি চায়ের দোকানে, চারজন অপরিচিত মানুষের সাথে একটা ফোন স্ক্রিনের দিকে ঝুঁকে। দক্ষিণ আফ্রিকার বেনোনি থেকে আসা ছবি স্ক্রিনে কাঁপছিল, আর ভারতের ব্যাটাররা ছোট শট খেলছিল। চা ঠান্ডা হয়ে গেল, কেউ আর কাপ ধরল না। ওই রাতে প্রথমবার মনে হলো — অনূর্ধ্ব-১৯ ক্রিকেট এখন আর প্রতিভার মেলা নয়, এটা পেশীর পরীক্ষা।

আমি প্রথম বিশ্বকাপের শব্দ শুনেছিলাম স্টেডিয়ামে নয়, মুম্বাইয়ের একটি সিঁড়ির ঘরে। সেটা ২০১৭ সাল, অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপ, ডিওয়াই পাটিল স্টেডিয়ামের বাইরে দাঁড়িয়ে আমি ইংল্যান্ডের সেমিফাইনাল লাইভ-টুইট করছিলাম, আর রায়ান ব্রুস্টারের নাম দুবার ভুল উচ্চারণ করছিলাম। সেই লজ্জা আমাকে এক মাস ধরে প্রতিটি ম্যাচের টেপ আবার দেখতে বাধ্য করেছিল। এখন, আট বছর পর, আমি একই ধরনের একটি অনূর্ধ্ব-১৯ ফাইনাল দেখছি — কিন্তু এবার প্রশ্নটা বদলে গেছে। প্রশ্নটা আর কে জিতবে নয়, প্রশ্নটা হলো — কে টিকে থাকবে।

অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ইতিহাস ঘাঁটলে একটি স্পষ্ট প্যাটার্ন চোখে পড়ে। ২০০০ সালের পর থেকে শিরোপা জেতা প্রায় প্রতিটি দলের বোলিং আক্রমণে অন্তত একজন শারীরিকভাবে প্রভাবশালী পেসার ছিল। ২০২০ সালে বাংলাদেশ প্রথমবার শিরোপা জিতেছিল দক্ষিণ আফ্রিকায়, ভারতকে হারিয়ে — কিন্তু সেই দলের অনেক নাম আজ কোথাও নেই। ২০১৮ সালে ভারত জিতেছিল প্রিথ্বী শ'র নেতৃত্বে; ২০২২ সালে ভারত আবার জিতেছিল। প্রতিটি শিরোপার পেছনে ছিল একই যন্ত্র: দ্রুত বোলার, শক্তিশালী টপ-অর্ডার, আর মাঝমাঠে একজন ফিনিশার।

এই যন্ত্রটা দুর্ঘটনা নয়। এটি একটি নির্বাচনী অর্থনীতির ফসল। অনূর্ধ্ব-১৯ কোচদের কাজের নিরাপত্তা নির্ভর করে ফলাফলের উপর, আর ফলাফল আসে শারীরিক সুবিধা থেকে। একটি ছয় ফুট চার ইঞ্চি পেসার, যার লাইন-লেংথ অসম্পূর্ণ, তিনি দ্রুত নির্বাচকদের নজরে আসেন — একজন পাঁচ ফুট নয় ইঞ্চি বোলারের চেয়ে, যার সিম মুভমেন্ট নিখুঁত কিন্তু গতি কম। এই পক্ষপাতটাই অনূর্ধ্ব-১৯ ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় কাঠামোগত ত্রুটি, এবং এটি কোনো একক কোচের দোষ নয় — এটি সিস্টেমের পুরস্কার-কাঠামোর ফল।

দক্ষিণ এশিয়ার তিনটি প্রধান ব্যবস্থার দিকে তাকান। ভারতের জাতীয় ক্রিকেট অ্যাকাডেমি বেঙ্গালুরুতে এখন অ্যাথলেটিক প্রোফাইলিং একটি আনুষ্ঠানিক মেট্রিক — স্প্রিন্ট টাইম, ভার্টিক্যাল জাম্প, থ্রো-ভেলোসিটি। বাংলাদেশের বিকেএসপি দীর্ঘদিন ধরে আবাসিক প্রশিক্ষণের মডেল চালায়, যেখানে শৃঙ্খলা ও ফিটনেস একসাথে শেখানো হয়। পাকিস্তানের অনূর্ধ্ব-১৯ ব্যবস্থা ঐতিহাসিকভাবে টেকনিক-নির্ভর ছিল, কিন্তু গত দশকে তারা দ্রুত বোলার তৈরির দিকে ঝুঁকেছে। তিনটি পথ আলাদা, কিন্তু গন্তব্য একই — শারীরিক মাপকাঠি।

এখানেই আসে নিলামের ছায়া। ২০২৪ সালের নভেম্বরে, সৌদি আরবের জেদ্দায় অনুষ্ঠিত আইপিএল মেগা নিলামে ঋষভ পন্ত ২৭ কোটি রুপিতে লখনউ সুপার জায়ান্টসে গিয়েছিলেন — আইপিএল ইতিহাসে সর্বোচ্চ দাম। শ্রেয়াস আইয়ার ২৬.৭৫ কোটি রুপিতে পাঞ্জাব কিংসে গিয়েছিলেন। ২০২৩ সালের নিলামে মিচেল স্টার্ক ২৪.৭৫ কোটি রুপিতে কলকাতা নাইট রাইডার্সে গিয়েছিলেন। এই সংখ্যাগুলো শুধু তারকাদের গল্প নয়; এগুলো প্রতিটি অনূর্ধ্ব-১৯ খেলোয়াড়ের মাথার ভেতরে বাজে। একটি ষোলো বছরের ছেলে যখন জানে যে একটি ভালো টুর্নামেন্ট তাকে কোটিপতিতে পরিণত করতে পারে, তখন সে টেকনিকের চেয়ে ইমপ্যাক্ট খোঁজে।

১৯৯৮ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপে বাংলাদেশের দলটার কথা ভাবুন। তখন সিনিয়র ক্রিকেটে বাংলাদেশ ছিল সবচেয়ে দুর্বল দলগুলোর একটি, কিন্তু অনূর্ধ্ব-১৯ স্তরে তারা নিয়মিত ভালো খেলত, কারণ তাদের টেকনিক-প্রশিক্ষণ ছিল ধৈর্যশীল। সেই সময়ে টুর্নামেন্টে কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলাম ছিল না। আজ প্রতিটি অনূর্ধ্ব-১৯ পারফরম্যান্স সরাসরি আইপিএল নিলামের টেবিলে পৌঁছে যায়, এবং দক্ষিণ আফ্রিকা, অস্ট্রেলিয়া, ইংল্যান্ডের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলো একইভাবে কাজ করে।

এই পরিবর্তনটা কীভাবে ঘটল? তিনটি ধাপে। প্রথমত, টি-টোয়েন্টি ক্রিকেটের উত্থান শর্ট-ফরম্যাটের দক্ষতাকে মূল্য দিল — পাওয়ার-হিটিং, ডেথ বোলিং, ফিল্ডিং রেঞ্জ। দ্বিতীয়ত, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের সংখ্যা বেড়ে যাওয়ায় তরুণ খেলোয়াড়দের জন্য দ্রুত প্রস্তুত হওয়ার চাপ বাড়ল। তৃতীয়ত, সোশ্যাল মিডিয়া প্রতিটি ভালো পারফরম্যান্সকে তাৎক্ষণিক খ্যাতিতে রূপান্তরিত করে, যার ফলে একজন তরুণ খেলোয়াড় তার পরের ম্যাচটি দেখানোর জন্য খেলে, শেখার জন্য নয়।

এই তিনটি ধাপ মিলে একটি বাস্তুসংস্থান তৈরি করেছে, যেখানে অনূর্ধ্ব-১৯ খেলোয়াড় নিজেই নিজের টেকনিকের শত্রু হয়ে ওঠে। কারণ যে মুহূর্তে সে বোঝে যে একটি ছক্কা তার ভবিষ্যৎ বদলে দিতে পারে, সেই মুহূর্তে সে রক্ষণশীল টেকনিক পরিত্যাগ করতে শুরু করে।

আমি এই পরিবর্তনটা টের পেয়েছি মাঠের বাইরে, ভিড়ের ভেতরে। ২০২৪ সালে ইউরো ও প্যারিস অলিম্পিক কভার করার সময় আমি দেখেছি, ভক্তরা আর খেলোয়াড়ের শৈলী নিয়ে কথা বলে না, তারা আউটপুট নিয়ে কথা বলে। একজন ভক্ত আমাকে বলেছিলেন, আমি জানি না সে কত ভালো টেকনিকের, আমি জানি সে কত রান করে। এই বাক্যটা ক্রিকেটের জন্যও সত্য। আমরা টেকনিকের সৌন্দর্য মাপার যন্ত্র হারিয়ে ফেলেছি, শুধু ফলাফল মাপার যন্ত্র রেখেছি।

কিন্তু এখানে একটি অস্বস্তিকর সত্য আছে যা আমরা স্বীকার করতে চাই না। অনূর্ধ্ব-১৯ শিরোপা জেতা এবং বড়দের ক্রিকেটে টিকে থাকা — এই দুটো জিনিসের মধ্যে সম্পর্ক আমরা যতটা ভাবি, তার চেয়ে দুর্বল। ২০২০ সালের বাংলাদেশ দলের কথা ধরুন: শিরোপা জিতেছিল, কিন্তু সেই দল থেকে ক'জন আজ নিয়মিত জাতীয় দলে? খুব কম। উল্টোদিকে, ২০১৪ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপে দক্ষিণ আফ্রিকা সেমিফাইনালে হেরেছিল, কিন্তু সেই দল থেকে বেরিয়ে এসেছিল ভবিষ্যতের তারকারা।

আসল ক্ষতিটা ঘটে টেবিলের নিচে, যেখানে কোনো ক্যামেরা পৌঁছায় না। যে ধীর ব্যাটার ফ্লাইড বল খেলতে ভালোবাসে, যে স্পিনার গতির বদলে বুদ্ধির উপর নির্ভর করে, যে উইকেটকিপার সাত নম্বরে ব্যাট করে — তারা নির্বাচনের প্রথম ধাপেই ঝরে পড়ে। এই ঝরে পড়াটা স্পেক্টাকুলার নয়, তাই সংবাদ শিরোনাম হয় না। কিন্তু পনেরো বছর পরে, যখন আমরা দেখি যে স্পিনারদের হাতে বল ঘোরানোর ক্ষমতা কমে গেছে, তখন আমরা কারণ খুঁজি — আর কারণটা এখানেই, অনূর্ধ্ব-১৯ নির্বাচনের টেবিলে।

একটি নির্দিষ্ট উদাহরণ ভাবুন। ঐতিহ্যগতভাবে, ভারতীয় উপমহাদেশের স্পিনাররা টেকনিকের উপর নির্ভর করত — ফ্লাইট, ড্রিফট, ভেরিয়েশন। কিন্তু সাম্প্রতিক অনূর্ধ্ব-১৯ দলগুলোতে দেখা যায়, তরুণ স্পিনাররা ফ্ল্যাট ও ফাস্ট বল করতে বেশি আগ্রহী, কারণ শর্ট-ফরম্যাটে সেই বল কম রান দেয়। ফলাফল: এক প্রজন্মের স্পিনার বড়দের ক্রিকেটে পৌঁছে আবিষ্কার করে যে তাদের হাতে বল ঘোরানোর ক্ষমতা নেই, শুধু গতি আছে — আর গতি দিয়ে আন্তর্জাতিক ব্যাটারকে ফাঁকি দেওয়া যায় না।

স্টেডিয়াম যখন নীরব হয়ে গেল, আমি ঘাসের কথা শুনতে শিখলাম। ২০২০ সালের মে মাসে, যখন স্টেডিয়ামগুলো খালি ছিল, আমি বুঝতে পারলাম যে খালি আসনগুলো খালি ছিল না; তারা তাদের ধরে রেখেছিল যারা আসতে পারেনি। ঠিক তেমনি, অনূর্ধ্ব-১৯ স্কোরবোর্ড যাদের দেখায় না — সেই বাদ পড়া টেকনিকগুলো — তারাই আসল গল্প বলে। আমি মনে রাখি ২০২০ সালের সেই সাউন্ড ডকুমেন্টারি, যেখানে আমি পাঁচজন ভক্তের শ্বাস-প্রশ্বাস মাঠের পরিবেশগত শব্দের উপর বসিয়েছিলাম। অনুপস্থিতি যখন এতটা শোনা যায়, তখন নির্বাচনী বাদ দেওয়াও শোনা উচিত — কিন্তু আমরা শুনি না।

আমি এটা বলছি না যে শারীরিক প্রস্তুতি অপ্রয়োজনীয়। আধুনিক ক্রিকেটে ফিটনেস, ফিল্ডিং, পাওয়ার-হিটিং — সবই বাস্তব প্রয়োজন। সমস্যাটা হলো অনুপাত। যখন টেকনিক-প্রশিক্ষণের বাজেট এবং শারীরিক-প্রশিক্ষণের বাজেটের মধ্যে ব্যবধান বাড়ে, তখন আমরা ভারসাম্য হারাই। একটি স্বাস্থ্যকর ব্যবস্থায় একজন তরুণ খেলোয়াড় প্রথমে শেখে কীভাবে বলকে মাঝখানে খেলতে হয়, তারপর শেখে কীভাবে বলকে বাউন্ডারির বাইরে পাঠাতে হয়। আজ অনেক জায়গায় এই ক্রমটা উল্টে গেছে।

অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফরম্যাট নিজেই একটা সংকেত। টুর্নামেন্টে ম্যাচের সংখ্যা কম, প্রস্তুতির সময় কম, আর প্রতিটি ম্যাচ নকআউট মানসিকতা নিয়ে খেলতে হয়। এই পরিবেশ টেকনিক-নির্ভর খেলোয়াড়ের চেয়ে ফলাফল-নির্ভর খেলোয়াড়কে পুরস্কৃত করে। ইংল্যান্ডের কাউন্টি ব্যবস্থার কথা ধরুন — সেখানে একজন তরুণ খেলোয়াড় চার-দিনের ম্যাচ খেলে ধীরে ধীরে শেখে। কিন্তু ইংল্যান্ডের নিজস্ব দ্য হান্ড্রেড টুর্নামেন্ট সেই ধৈর্যকে প্রতিদ্বন্দ্বিতা দেয়। একই দ্বন্দ্ব প্রতিটি ক্রিকেট-দেশে।

আইপিএলের নিলাম-ভূগোল এই পাইপলাইনের আরেকটি স্তর যোগ করেছে। প্রতিটি দলের নিলাম-পার্স বেড়ে ১২০ কোটি রুপিতে দাঁড়িয়েছে, এবং আনক্যাপড খেলোয়াড়দের জন্য আলাদা কোটা আছে। রাইট-টু-ম্যাচ কার্ড ২০১৮ সালে বাদ দেওয়ার পর ২০২৫ সালে আবার ফিরে এসেছে। এই নিয়মগুলো টেকনিক্যালি প্রশাসনিক, কিন্তু তাদের প্রভাব গভীর: একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন ১৭-১৮ বছরের একটি পেসারকে কোটি টাকায় কেনে, তখন সেই খেলোয়াড়ের পরবর্তী তিন বছরের প্রশিক্ষণ-পথ বদলে যায়।

এর সাথে যোগ হয়েছে ইমপ্যাক্ট প্লেয়ার নিয়ম, যা ২০২৩ সালে আইপিএলে চালু হয়েছিল। এই নিয়ম একটি অতিরিক্ত ব্যাটার বা বোলারকে মাঠে নামানোর সুযোগ দেয়, যার ফলে অলরাউন্ডারদের ভূমিকা সংকুচিত হয়েছে। একজন তরুণ খেলোয়াড়ের জন্য এর অর্থ হলো: শুধু ব্যাট বা শুধু বল — দুটোই নয়। কিন্তু ঐতিহ্যগতভাবে অলরাউন্ডাররাই ছিলেন সবচেয়ে সম্পূর্ণ ক্রিকেটার। ইমপ্যাক্ট প্লেয়ার নিয়ম যুব-বিকাশের ক্ষেত্রে একটি নীরব ক্ষতি, কারণ এটি অলরাউন্ড দক্ষতার বাজারকে সংকুচিত করে।

আমি বাংলাদেশে জন্মেছি, মুম্বাইয়ে কাজ করি। এই দুই জায়গার যুব-ব্যবস্থার পার্থক্য আমাকে সবসময় ভাবায়। বাংলাদেশের বিকেএসপি একটি আবাসিক মডেল — ছেলেরা সকালে পড়ে, দুপুরে খেলে, সন্ধ্যায় আবার বিশ্লেষণ করে। এই মডেল শৃঙ্খলা শেখায়, কিন্তু কখনো কখনো টেকনিকের সূক্ষ্মতা এড়িয়ে যায়। ভারতের বড় শহরগুলোর অ্যাকাডেমি মডেল আরও প্রতিযোগিতামূলক, কিন্তু সেখানে একটি তরুণ খেলোয়াড়ের বেঁচে থাকার জন্য শারীরিক শক্তি প্রায় বাধ্যতামূলক।

এজেন্ট আর অভিভাবকের ছায়া এই ব্যবস্থাকে আরও জটিল করে তোলে। এখন চোদ্দো-পনেরো বছরের ছেলের সাথেও এজেন্ট চুক্তি করে, আর অভিভাবকরা স্বপ্ন দেখেন আইপিএল নিলামের। এই চাপের মধ্যে টেকনিক-প্রশিক্ষণের জন্য ধৈর্য কোথায় থাকবে? ফুটবলের যুব অ্যাকাডেমিগুলো — যেমন স্পেনের লা মাসিয়া — দশকের পর দশক ধরে টেকনিককে প্রথমে রেখেছে। ক্রিকেটের টি-টোয়েন্টি পথ সেই ধৈর্য দেয় না। আমি যখন ২০২২ সালে কাতার বিশ্বকাপের পর এনজো ফার্নান্দেজের চেলসি-পদক্ষেপ নিয়ে ভক্তদের সাথে কথা বলেছিলাম, তখন একজন বলেছিলেন, আমরা তার প্রথম ম্যাচ মনে রেখেছি, দামটা নয়। ক্রিকেটেও একই প্রশ্ন: আমরা কি অনূর্ধ্ব-১৯ খেলোয়াড়ের প্রথম বলটা মনে রাখি, নাকি শুধু তার শেষ স্কোরটা?

আমি এমন চিৎকারের একটি মানসিক নোটবুক রাখি যা স্কোরলাইনের চেয়ে বেশি দিন বেঁচে থাকে। অনূর্ধ্ব-১৯ ম্যাচের ভিড়ে আমি শুনেছি বাবারা তাদের ছেলেদের নাম ধরে চিৎকার করছেন, আর মায়েরা চুপ করে স্কোরবোর্ড দেখছেন। সেই মুহূর্তগুলো আমাকে মনে করিয়ে দেয়, এই ছেলেরা শুধু ভবিষ্যতের সম্পদ নয় — তারা কারও সন্তান, কারও স্বপ্ন। যখন আমরা তাদের শুধু নিলামের সংখ্যায় মাপি, তখন আমরা সেই স্বপ্নের সূক্ষ্ম অংশটুকু হারাই।

সংস্কারের পথ আছে, কিন্তু কঠিন। প্রথমত, অনূর্ধ্ব-১৯ নির্বাচনে টেকনিক-ভিত্তিক মেট্রিক যোগ করা যেতে পারে — যেমন বোলিং অ্যাকশনের ধারাবাহিকতা, ব্যাটিং ফুটওয়ার্ক, সিদ্ধান্ত গ্রহণের গতি। দ্বিতীয়ত, যুব স্তরে বহু-দিনের ম্যাচের সংখ্যা বাড়ানো যেতে পারে, যাতে ধৈর্য শেখার সুযোগ থাকে। তৃতীয়ত, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলোকে তরুণ খেলোয়াড়দের জন্য একটি নির্দিষ্ট অনুপাত মাঠে নামাতে বাধ্য করা যেতে পারে। এই সংস্কারগুলো রাজনৈতিকভাবে অস্বস্তিকর, কারণ এগুলো তাৎক্ষণিক বিনোদন কমিয়ে দেয়।

২০২৬ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জিম্বাবুয়ে ও নামিবিয়ায় অনুষ্ঠিত হয়েছে, এবং সেখানেও একই প্যাটার্ন দেখা গেছে — শক্তিশালী, দ্রুত, কিন্তু টেকনিক্যালি অসম্পূর্ণ বোলাররা বেশি সুযোগ পেয়েছেন। এই প্যাটার্নটা প্রমাণ করে যে সমস্যাটা কোনো একটি দেশের নয়, এটা গোটা ব্যবস্থার।

তাহলে প্রশ্নটা কী? প্রশ্নটা এটা নয় যে অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ বন্ধ করা উচিত। প্রশ্নটা হলো: এই টুর্নামেন্ট কি তরুণ খেলোয়াড়দের শেখানোর জায়গা, নাকি নিলামের জন্য অডিশনের মঞ্চ? যদি উত্তরটা দ্বিতীয়টা হয়, তাহলে আগামী দশ বছরে আমরা আর কোনো সত্যিকারের ফ্লাইট-স্পিনার বা ক্লাসিকাল ব্যাটার পাব না। আর তখন আমরা খুঁজে বেড়াব, কিন্তু পাব না — কারণ আমরা নিজের হাতেই সেই টেকনিকের কবর খুঁড়েছি। পরেরবার যখন অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের স্কোরকার্ড দেখবেন, তখন শুধু রান দেখবেন না — দেখবেন কে নেই, এবং কেন নেই।